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PREFACE 


Il suffira d’avoir seulement ouvert ce livre 
pour comprendre que le mot « préface » n’est 
pas celui qu’il eit fallu écrire en téte de ces 
quelques pages. Avant-propos, serait encore 
trop prétentieux et si j’avais pu les intituler 
« conversations sur Roger » je l’eusse fait bien 
plus volontiers. En effet, une préface a pour 
but de développer au lecteur les raisons qui 
ont porté un auteur a écrire un livre. Or, ici, 
iln’y a ni auteur ni livre, il y a un artiste qui, 
précipitamment, chaque soir, recueillait les im- 
pressions de sa journée, sans souci de la forme, 
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écrivant comme on fait & un ami trés intime, et 
réservant, pour cette vieillesse qu'il ne devait 
pas atteindre, la lecture de quelques feuilles 
volantes. 

Aussi la famille et les amis de Roger, du vail- 
lant et grand artiste, si éclatant quand il plai- 
dait pour son art, si modeste quand il parlait 
de lui-méme, eussent-ils rejeté toute idée de 
Ja publication de ce carnet, si Roger ne lett 
pour ainsi dire commencée de son vivant. 


Vers 1872, Villemessant me parla du projet 
qu il avait de faire paraitre quelques anecdotes 
que Roger lui avait racontées récemment. Les 
anecdotes, c’était pour lui toute la vie de son 
journal, et il n’eut pas, pour tout au monde, 
laissé passer celles de cet ami intime a qui il 
savait tant d’esprit, tant de justesse d’obser- 
vation. Aussi furent-ils bien vite d’accord; 
Roger, craignant toujours de voir sa person- 
nalité mise en jeu (que de comédiens ne com- 
prendront guére ce sentiment!) demanda que 
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Yun de nous examinat son memento pour 
choisir avec lui les passages qui pouvaient le 
plus intéresser les lecteurs d’un journal. 

— Surtout, mon cher ami, dit-il & Villemes- 
sant, je vous en prie, ne vous génez pas avec 
moi, du jour ou vous ne me trouverez pas inté- 
ressant, supprimez tout ce qui vous paraitra de 
trop, coupez, rognez, je suis habitué aux am- 
putations ! 

Et en disant ces derniers mots, le pauvre 
Roger montrait son bras artificiel, et cela en 
souriant, en faisant des plaisanteries « pour ne 
pas attrister les autres! » comme 1l disait. 

Le carnet parut par fragments et obtint un 
véritable succes au Figaro, si bien que plus tard 
il en publia une seconde série. 


C’est a cette occasion que je connus plus in- 
timement Roger. Plusieurs fois nous nous 
étions rencontrés dans le monde et la sympa- 
thie s’était bien vite et tres facilement établie. 

Roger me raconta alors sa biographie et com- 
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ment il avait vécu dans une longue intimité 
avec Villemessant et sa famille. A ce propos, il 
me rapporta une anecdote qui faisait la joie du 
fondateur du Figaro. Je la copie, a peu de chose 
pres, dans le septitme volume manuscrit et 
inédit de ses Mémozres d’un journaliste. 


Nous avions, Roger et moi, dit Villemessant, 
la manie des grandes réceptions; un beau soir, 
Roger donna un bal qu'il intitula + Bal de pois- 
sardes. Tous ceux qui y étaient invités devaient 
y venir costumés en personnages de la halle, 
marchands de denrées, etc., etc. La mesure 
était de rigueur, et je me rappelle que Roger 
avait, pour conserver la couleur locale, fait 
venir dans son salon un grand comptoir d’é- 
tain pourvu de brocs, litres, setiers, tourni- 
quet, derritre lequel M™ Roger faisait les 
honneurs de sa maison ainsi que madame 
Ramponneau les etit faits dans son cabaret. 

De tous les cétés on avait placé de petites 
tables comme chez les marchands de vins et 
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dans les guinguettes; la mise en scene était 
charmante, lillusion complete. Je vois encore 
Mario Uchard costumé en portefaix, celui-ci 
en garcon charcutier, celui-la en boulanger, 
etc. Il y en avait de gros, de maigres, de 
toutes les facons, mais rien que des artistes 
et des gens du monde. 

Le bal avait leu rue Turgot, au rez-de- 
chaussée. Je devais m’y rendre travesti en fort 
de halle. Le costume n’est pas difficile & con- 
fectionner, mais encore faut-il qu'il soit bien 
porté; comme la recommandation des hétes 
était d’étre «nature, » je pensai ne pouvoir 
mieux faire que d’aller étudier, ala halle aux 
blés, les allures et la démarche des forts. A 
peine y étais-je arrivé que je fus reconnu par 
un marchand de grains. ° 

— Que venez vous faire ici? me demanda-t-il. 

Je lui expliquai mon but en le priant de m’ai- 
der de ses lumiéres. 

— Oh! fit-il, vous n’avez pas a aller bien 
loin, regardez-moi ces deux gaillards-la ! 
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Et il me montra deux géants, en vétements 
de yelours, blanchis par la farine, assis sur 
deux bornes, et mangeant chacun un gros mor- 
ceau de pain sur lequel ils serraient affectueu- 
sement du pouce un morceau de veau dont la 
vue me donnait faim. 

Je ne pus réprimer un mouvement d’admi- 
ration, en considérant ces deux magnifiques 
garcons qui, malgré leurs airs d hercules, pa- 
raissaient fort intelligents et avaient des re- 
gards doux comme ceux des jeunes filles. 

— Sapristi, dis-je & mon grainetier, je vou- 
drais bien étre costumé aussi élégamment que 
ces gentilshommes ! 

Tout a coup je m’arrétai en présence d'une 
idée qui venait de me pousser. Elle était folle; 
mais, pour aller a un bal masqué, on n'est pas 
forcé d’étre absolument dans son bon sens. Je 
me fis présenter 4 nos deux forts. 

— Messieurs, leur dis-je, cela vous amuse- 
rait-l de venir ce soir a un bal chez un de nos 
amis, M. Roger, de I’Opéra? 
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Tous deux se regardérent un peu étonnés. 

— Iln’y aura chez lui que des forts de halle, 
a peu de chose pres. 

Sur un signe du grainetier, tous deux répon- 
dirent avec un ensemble qu’envieraient les 
freres Lyonnet : 

— Tout de méme ! 

Puis, un instant aprés, l’un d’eux dit al’autre: 

— Eh bien, partons pour nous habiller! 

— Jamais! m’écriai-je avec véhémence, 
nallez pas mettre d’habits noirs, on ne vous 
receyrait pas ! D’ailleurs, vous n’avez pas a ve- 
nir avant minuit et vous me demanderez. Voici 
ma carte et l’adresse de M. Roger. 

Puis je me retirai apres avoir fait tout bas 
une recommandation amon grainetier. 

Le soir, en arrivant, je dis 4 Roger : Vous 
m’excuserez, mais je me suis permis dinviter 
deux amis a votre bal. 

— Comment donc! mais c’est tout naturel ! 
me répondit-il. 

‘A peine la féte était-elle commencée qu’on 
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m’apporta ma carte. Je sortis aussitét et je 
trouvai mes deux invités qui, pour compléter 
leur costume, avaient d’aprés, les indications du 
grainetier, apporté chacun un sac de farine ; 
ils les avaient déposés dans l’antichambre, a 
cété du vestiaire. Je les fis entrer. Ils ne té- 
moignerent aucun étonnement et salueérent 
Roger fort poliment mais sans exagération, 
quand je les lui présentai. 


— Ma foi, messieurs, dit Roger en les 
regardant et en cherchant a les reconnaitre 
sous leur farine, je suis artiste, je me crois 
assez fort en costumes, mais je puis vous décla- 
rer que jamais jen’en ai vu de plus réussis que 
les votres. Est-ce assez nature ! 

— Chest comme cha! répondit Pun d’eux, 
sans bien comprendre , probablement. 


— Kt l’accent y est aussi! s’écria Roger en 
riant aux éclats. 


Puis il les fit entrer dans le salon, dont les 
deux géants firent le tour au pas. Des cris 
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d’admiration les accueillirent sur tout le par- 
cours. 

— Ce sont des peintres! non, des sculpteurs ! 
c'est Pierre! c’est Jacques ! c’est celui-ci! c’est 
celui-la! murmuraient sur leur passage tous 
les groupes qui cherchaient a les deviner. 

— Ne les regardez pas trop ! dis-je a quelques 
invités, ce sont deux personnages que vous 
reconnaitriez bien vite si vous vouliez, mais 
qui désirent garder l’incognito. 

Kt la promenade continua. 

Voyant que mes deux forts ne savaient plus 
guere que faire apres le premier tour de salon : 

— Dansez! mes enfants, leur dis-je; amusez- 
vous ! vous étes ici pour cela; invitez celles 
qui vous plairont ! 

Ils ne se firent pas répéter deux fois la chose ; 
toutes les dames les admiraient, c’était 4 qui 
danserait avec eux. Ils les faisaient sauter 
comme des enfants, ils jonglaient avec elles!... 

Chacun, en passant pres de mes hercules, 
pouffait de rire : on les apostrophait, on leur 
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tapait sur le dos, d’ou sortaient des nuages de 
farine. 

Le bal fini, on se mit a table. 

Les deux forts mangeérent et burent d'une 
telle facon, que les autres convives crurent a 
une plaisanterie; on suivait leurs mouvements 
du regard pour voir s ils n’escamotaient pas 
les mets. 

— Ils imitent méme la faim et la soif! me 
dit Roger enthousiasmé. 

— Je trouve méme qu'ils exagerent un peu! 
fis-je froidement et en homme qui craint que 
ceux qu’il a présentés ne montrent un peu trop 
de sans-géne. 

Tout a une fin, méme les bals de poissardes ! 
I] fallut se séparer. 


Chacun, dans l’antichambre, regarda les sacs 
de farine; on riait, on croyait qu'il n’y avait 
dedans que de légeres rognures de papier. Un 
petit monsieur essaya d’en soulever un, et se 
recula en écarquillant considérablement les 
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yeux; un autre invité, puis deux autres, puis 
dix autres firent tous les efforts imaginables 
pour les remuer seulement; personne n’y par- 
vint. 

— Partons, vicomte! partons, marquis! leur 
dis-je de mon air le plus courtois. 

Aussitét, sans mot dire, sans le moindre 
effort, mes deux invités s’emparerent de leurs 
sacs , les hisserent sur leurs épaules et s’éloi- 
gneérent aussi légerement que des bergéres d’o- 
péra-comique portant des corbeilles de fleurs ! 

De tous cdtés s’éleva un cri d’admiration ; je 
baissai modestement les yeux en disant : Tous 
mes amis sont comme cela! 

— Vous étes un farceur! me dit tout bas 
Roger, vous m’avez amené tout bonnement 
deux forts de halle ; que ce fatal secret reste a 
jamais entre nous ! 

Et le secret fut gardé. : 


_ Ainsi finit ’anecdote, et si je l’ai contée si 
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longuement, c’est qu’elle touche a un point du 
caractere de Roger tres significatif, a Roger 
en dehors du théatre. 

Au contraire de la plupart des artistes qui 
croient qu’on nest digne de ce nom qu’en 
prenant certaines allures, en adoptant de sin- 
guliéres libertés de conduite et de langage, en 
portant une certaine livrée de vulgarité, Roger 
a été, avant méme de devenir un grand artiste, 
un homme du monde. Son cété grand seigneur 
n'a échappé a aucun de ceux qui l’ont connu, 
et, tout en restant le camarade des plus hum- 
bles de ses confréres, il a été toujours instinc- 
tivement séparé de la bohéme dramatique par 
son éducation, ses manieres, et le sentiment 
profond de son art. 

Il suffit de parcourir le carnet dun ténor 
pour constater la vérité de ce que j’avance. 
Sous ces phrases familitres jetées au hasard, 
au courant de la plume, on trouvera toujours 
le lettré, homme courtois mais fier, homme 
de race. 
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Ce qui ressort aussi de cette lecture, c’est la 
rare conscience qui a guidé Roger dans toute 
sa carriére. Nul n’a eu plus de scrupule, plus 
de respect pour le public et pour les maitres de 
lart. La fagon dont il parle de M™ Pauline 
Viardot en est une preuve frappante. Sévere, 
tres sévere méme, dans les premiers juge- 
ments qu'il porte sur elle, Roger n’hésite pas 
a revenir sur ses opinions a mesure que la 
lumiere se fait dans son esprit, et ses derniéres 
notes sont pleines de |’enthousiasme qu'il pro- 
fessait pour la digne sceur de la Malibran. 


Bien des fois Roger m’a parlé de Meyerbeer, 
et j'ai retrouvé dans ses notes toutes les im- 
pressions qu'il m’avait communiquées. 

— Savez-vous, me dit-il un jour avec un de 
ces élans d’amitié dans lesquels on devinait 
tout son cceur, savez-vous pourquoi je vous 
aime bien? c’est parce que vous aimez Meyer- 

beer et Je Prophete. 
~ — Qui vous a dit cela ? 
b 
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— Je sais que yous avez poussé l’enthou- 
siasme, étant tout jeune homme, jusqua aller 
figurer 4 une représentation de ce chef-d’ceuvre 
a l’Opéra, afin de le mieux entendre. 

C’était la vérité. Entrainé, par notre admi- 
ration pour le Prophete, nous avions,moi et un 
de mes amis, devenu depuis un peintre estimé, 
formé le projet de voir de pres ces merveilleux 
décors, de vivre un instant dans ces costumes, 
dans |’époque de Jean de Leyde. Aussi, un 
beau soir, mon ami et moi, affublés de vieux 
paletots et coiffés d’horribles casquettes pour 
n'étre pas reconnus (nous que personne ne 
connaissait!) nous nous étions rendus a sept 
heures du soir chez le marchand de vins dont 
la boutique faisait face, par la rue Drouot, au 
couloir del’ Opera. Pour étre agréés plus faci- . 
lement, nous avions pris chacun un verre de 
vin blanc sur le comptoir. Cette basse politesse 
faite au débitant, je lui confiai l’ohjet de notre 
visite. 

— Ah, il est trop tard! nous répondit-il 
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avec indifférence, on vient de prendre les der- 
niers comparses. 

— Mais, n’y a-t-il plus moyen?... deman- 
dames-nous d'un air un peu trop suppliant 
peut-étre. 

— On va voir! 

Puis, ayant dit deux mots a Voreille d’un 
garcon qui disparut aussitdt dans le couloir 
de l’ Opéra, ilnous reversa, sans nous consulter, 
d’autorité, deux autres verres de vin. Nous les 
bimes et les payames, espérant tout bas que 
la conscience du marchand de vins ne lui per- 
mettrait pas de nous faire avaler un pareil 
vinaigre s'il ne devait pas nous procurer une 
compensation. 

En effet, au bout de quelques minutes, le 
garcon revenait avec un petit homme noir a 
lair tres sévere : 

— Ou sont-ils ? dit-il en entrant dans la bou- 
tique; sont-ce de beaux hommes? 

— Les voila! fit le marchand de vins en 
nous désignant. 


XVj CARNET DUN TENOR. 


-— Ils ne sont pas grands! observa-t-il dédai- 
gneusement. Puis, apres un examen des plus 
méprisants : allons, montez tout de méme! 

Nous gravimes radieux le grand escalier, et 
nous fimes conduits au vestiaire ou l'on 
devait nous échanger nos vétements civils 
contre des costumes héroiques. 


Le cloaque dans lequel on nous introduisit 
était ce que j’ai vu au monde de plus répu- 
gnant. Qu’on se figure un entrepont fort bas, 
éclairé de quinquets fumeux, tapissé d’étoffes, 


rillantes armures, de vélements en gue- 
nilles, peuplé de seigneurs et de gardes du 
moyen age, superbes d’aspect, odieux des 
quils avaient ouvert la bouche, et l’on aura 
idée de notre étonnement. 

Néanmoins l’aspect artistique s’imposait, et 
je vois encore deux lansquenets, a cheval sur 
un banc, jouant au piquet avec des cartes cras- 
seuses, ot le pouce avait fait un trou; -c’était 
un Meissonier vivant. 
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* 
Le bourreau parut. En présence de ce grand 


gaillard vétu de rouge, nous ne ptimes répri- 
mer un mouvement d’admiration; on ett dit 
d'un Holbein. C’était tout un musée de tableaux 
anciens etmodernes. I] chercha dans les haches 
en fer-blanc qui se trouvaient dans une ar- 
moire celle quis’emmanchait le mieux a sa 
main, puis la regardant en connaisseur, apres 
Vavoir fait sauter deux ou trois fois : 

— Elle est rudement déche aussi! dit-il avec 
une moue de dédain, et il disparut pour monter 
en scene. 

Nous étions consternés. Notre désappointe- 
ment fut doublé quand nous apprimes que nous 
ne pourrions paraitre qu’au troisiéme acte; et 
l’on venait & peine de commencer! Que faire 
jusque-la! 

On nous habilla enfin en trabans de la garde 
du prophete, costumes rouges a crevés, magni- 
fiques plaques d’or brodées aux armes de Jean 
de Leyde sur la poitrine. Cela nous consola. 
Nous primes des attitudes, et commencdames a 
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penser moyen age. On nous avait posé de fortes 
barbes noires qui nous rendaient méconnais- 
sables l'un a l'autre. 


Le moment de monter au théatre arriva ; 
nous allions enfin voir cette immense cathé- 
drale, nous trouver a quelques pas de Roger, 
assister a cette scene merveilleuse ot il se mon- 
trait si grand chanteur et si grand comédien! 
On nous fit prendre les rangs, et nous entrames 
en scene sur l’air de la célebre marche. Pour 
moi, jétais littéralement ébloui par les lu- 
mieres, par l’aspect nouveau de cette salle 
qui me semblait toute noire, par l’éclat de la 
rampe qui nous en séparait, et surtout par 
Vexiguité de cette cathédrale, dont un prodige 
de peinture avait fait, pour le spectateur, une 
immensité. 

Mon ami, un peu myope, m était ni moins 
ému ni moins troublé que moi. Tant et si bien, 
que tout d’un coup j’entendis une grosse voix 
crier derriére moi : 
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— Mais ot court-il donc, ce serin-la? Il va 
se jeter dans la loge du souffleur ! 

Je frémis et regardai. Ce n’était pas & moi 

. que ce discours s’adressait; c’ était 4 mon excel- 
lent camarade qui, probablement ébloui comme 
un papillon par ce torrent de lumieres, se diri- 
geait au pas, et la hallebarde au bras, vers la 
rampe, se croyant toujours dans les rangs qu’il 
avait quittés ! 

On le rattrapa; nous nous mimes a genoux 
sur lordre du roi-prophéte, et nous tirames 
le glaive! Nous nous prépardmes enfin a 
admirer tranquillement la musique de Meyer- 
beer. 

Aussitét, hélas! on nous fit rentrer dans 
notre entrepont, d’ot. nous ne sortimes qu’au 
dernier tableau, pour assister a lincendie du 
palais. D’horribles et bruyants pétards nous 
éclaterent dans les jambes; nous étions ahuris, 
ace point que Roger, se tournant vers nous, 
nous dit : 

— Mais jetez-vous donc par terre! 
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— Tordez-vous sur vos lances! nous cria le 
chef de la figuration. 

Je me tordis; la toile tomba, et immédia- 
tement on nous fit rentrer dans le terrible en- 
trepont, pour nous dépouiller de nos costumes. 

— Nous n/accepterons pas la rétribution 
qu’on donne aux comparses! me dit, avec un 
accent plein de délicatesse, mon ami, qui se 
rajustait comme moi. 

Je tombai d’accord avec lui qu'il fallait révé- 
ler ainsi que nous n’étions pas de la méme pate 
que les figurants vulgaires. 

Nous en fumes pour nos frais de générosité; 
on ne nous offrit rien, et nous n’eiimes méme 
pas un remerciement. L’administration de 
lOpéra nous doit encore quarante sous! 


C’est a cet épisode quelque peu comique de 
ma jeunesse, que Roger faisait allusion en me 
parlant de Meyerbeer. On le lui avait dit, et il 
me le raconta lui-méme, avec une verve char- 
mante, quand je le vis a Bade, ow il venait de 
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créer le principal réle dans la Colombe de 
Gounod. 

Déja, a cette époque, un terrible accident 
avait nécessité l’amputation de son bras. Je ne 
sais rien de plus profondément triste, rien qui 
donne en méme temps plus de sympathie pour 
Roger que le récit qu’il fait de cette terrible 
journée de sa vie dans les derniéres pages de 
son carnet. C’est la qu’on voit toute la 
vaillance de sa nature et a quel point il aimait 
cet art qui lui fait oublier de si cruelles 
souffrances. 

La gaité de Roger était inaltérable, elle 
navait rien de forcé, et elle était comme le 
témoignage de la pureté et de la tranquillité 
de sa conscience. Roger avait le cceur. trop 
haut pour que les jalousies de thédtre y 
pussent atteindre; jamais je ne l’ai entendu 
médire d’un autre artiste, mais cent fois je 
lui ai vu faire l’éloge de ceux quil’entouraient. 
Ses appréciations sur Jenny Lind, sur son 
talent en font foi; qu’on lise ce qu’il pensait 


XX]j CARNET D'UN TENOR. 


de Duprez et le cas qu'il fait des critiques dont 
on voulait l’accabler. On ne sait qui avait 
dit que Duprez ouvrait trop la bouche. — 
« Qu’est-ce que cela fait? dit Roger. Dans ce 
«large moule du rythme, il sait mettre du 
« bronze et s'il ouvre la bouche trop grande, 
« au moins on lui voit le cur! » 

On sent, rien qu’a ces quelques lignes, que 
Roger savait penser et écrire. En feuilletant le 
Carnet @un ténor, je trouve une silhouette 
tres curieuse du futur empereur Napoléon IIT; 
sa prédiction n’est point de celles qui se font 
apres coup; elle est des plus frappantes. Roger 
dailleurs, observait beaucoup et voyait juste. 
Son extréme bienveillance était loin d’étre 
banale; il avait beaucoup regardé, beaucoup 
étudié, et savait qu'il faut étre indulgent pour 
la nature humaine. Un ingrat ne l’étonnait ni 
ne le décourageait, il faisait le bien pour le 
plaisir de le faire, et ouvrait son coeur et sa 
main sans trop se soucier de la reconnaissance. 
Aidé dans ses bonnes ceuvres par celle quia 
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veillé sur lui avec la tendresse d’une épouse et 
d'une mére et qui le pleure aujourd’hui, jamais 
Roger n/a eu une défaillance dans le bien qu'il 
croyait pouvoir faire. Et tout cela légerement, 
facilement, gaiment, avec une apparente in- 
souciance méme. 

— Mon bras de moins, me disait-il un jour, 
m’a beaucoup servi. J’ai appris a réfléchir pen- 
dant ma convalescence. J étais peut-étre monté 
un peu trop haut et je m’exagérais parfois 
Yimportance de la créature humaine; un coup 
de fusil a suffi, il a cassé une aile & ma réverie 
et je suis retombé sur la terre. Bah! ne nous 
attendrissons pas! je continuerai tout de 
méme & chanter le duo de la Dame blanche, 
seulement je ne pourrai plus dire avec tant 
d’expression, dans le duo : 


Cette main si jolie ! 


en pensant a celle que j’ai maintenant ! 
‘Et il se mit 4 rire, ni trop, ni trop peu, 
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juste ce qu il fallait, toujours « pour ne pas 
attrister ». 


Les années vinrent; le théatre ‘ne pouvait 
plus donner a Roger ses succes du passé; loin 
de s imposer au public, il se retira dans le pro- 


fessorat et y fit les éleves que l’on sait. Sa vie 
entire était & eux, et c'est & leur communi- 


quer sa chaleur, sa conscience d’artiste, qu il 
a usé ses derniers jours. 

Que de fois ne l’avons-nous pas rencontré, 
descendant cette avenue Frochot, ot il demeu- 
rait, ruisselant de sueur, épuisé par les lecons 
de la journée, mais lair rayonnant, satisfait, 
de Thomme qui vient d’accomplr un deyoir 
avec passion. 

— Savez-vous, me dit-il un jour, de quoi il 
pourrait étre question pour moi? de la croix 
de la Légion d’honneur. 

— En effet, lui répondis-je, votre talent, 
votre vie, vous ont depuis longtemps désigné. 

— Et puis, ajouta-t-il, en redressant crane- 
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ment la téte, par un geste familier, on sail que 
jai toujours défendu l’art avec conviction et 
que, pour obtenir cette récompense, je n’ai 
commis aucune bassesse, aucune platitude 
devant le pouvoir existant. 

A cette derniére phrase, je ne pus réprimer 
un imperceptible sourire. 

— C’est juste! me dit-il en me serrant la 
main; je crois bien que je ne serai jamais 
décoré! 

Il avait encore dit vrai. 

La maladie vint qui ne sut abattre ni sa 
foi ni son courage. Je le rencontrai un soir. 
Il avait le teint trés animé, |’eil brillant de 
fiévre, la voix saccadée. 

— kh bien, Roger, luidis-je, comment allez- 
yous? 

— Moi, me dit-il, en se frappant la poitrine 
et en souriant avec une expression singuliére, 
je m’en vais! | 


Et il s‘éloigna 4 demi vacillant, mais se 
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redressant avec énergie, pour ne pas laisser 
voir une faiblesse physique. 

Il s’en alla en effet! et le nombre d’amis 
qu'on a comptés a ce départ a appris a ceux qui 
pouvaient Vignorer la valeur de homme et de 
artiste qui venait de disparaitre. 


Avant de continuer cette préface, je viens de 
relire les pages écrites. Je me demande si ceux 
qui daigneront y jeter les yeux ne les trouve- 
ront pas un peu légeéres, dans la forme du 
moins. 

Tout réfléchi, je pourrais répondre que si 
je n’ai pas voulu écrire une préface comme 
je Vai dit en commencant, je n’ai pas pensé 
non plus faire une oraison funebre. Et puis 
mon sentiment est qu'il faut laisser dans leurs 
couleurs, dans leurs tonalités, les sujets qu’on 
traite et que tout doit concourir a représenter 
le personnage qu’on veut faire connaitre. Le 
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cadre méme d’un tableau, et surtout d’un por- 
trait, n’est pot indifférent et doit étre fait 
dans le caractere de la peinture. Enfermer 
une marquise du temps de Louis XV dans 
une dorure ornée comme celle de la figure de 
Cromwell serait commettre un ridicule contre- 
sens. 

Roger était gai, varié, anecdotique; c’est la 
ce qui m’a autorisé a sortir des préfaces régle- 
mentaires dont la forme est prescrite on ne 
sait trop par qui. 

Je nai pas voulu non plus peindre homme; 
la notice biographique et le Carnet d’un ténor, 
suffisent amplement a le préciser. J’ai cherché 
a esquisser une silhouette du grand artiste, 
de l'homme de bien que j’ai eu le bonheur de 
connaitre. Si je n’y ai pas réussi, je prie qu’on 

“ne songe qu’a mon intention. Mais, pour me 
résumer, je crois que pour donner idée de 
Roger & ceux qui ne l’ont pas connu, il ne 
faut pas rappeler l’oiseau funébre des nuits, 
qui pousse un cri lugubre perdu dans les 
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cypres, mais le rossignol qui symbolise la 
jeunesse brillante, lumineuse, le génie des 
premiers soleils, chantant librement la nature 
et le nouveau mois de mai sur un rameau 
fleuri. 

Purtippe GILL. 


Paris, le 22 juin 1880. 


NOTICE BIOGRAPHIQUE 


Je me souviens qu’un jour de 1863 Samson, ?éminent 
sociétaire de la Comédie-Francaise, avant de commencer, 
dans Vamphithédtre de VEcole de médecine, une confé- 
rence artistique au profit @une euvre quelconque, répon- 
dit ainsi a Vovation qu’on lui faisait : 

— Vous saluez mon entrée par des applaudissements. 
Ah! vous avez bien raison: ne nous épargnez, a nous. 
autres, acteurs, aucune féte. Consolez-nous de savoir, au 
milieu de nos plus grands succés, qwil ne restera rien de 
nous, et que le plus illustre d’entre tous les artistes dra- 
matiques na pas le droit de dire avec Horace : Non 
omnis moriar. Je ne mourrai pas tout entier. 

De Roger au moins il restera quelque chose. 

Grace a ce livre, la trace brillante qwil a laissée a 
VOpéra-Comique, a Londres, & Bruxelles, a Saint-Péters- 
bourg, en Allemagne, en Autriche, enfin a VOpéra, ne 
Ss effacera point. Les artistes des temps futurs se, plairont 


A 
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a lire dans le Carnet dun Ténor le récit anticipé de leurs 
propres émotions. Les curieux y chercheront des renseigne- 
ments précis sur Meyerbeer, sur Halévy, sur Auber, sur 
Massé. Le public d’aprés-demain, comme celui d’aujour- 
Vhui, y trouvera des anecdotes. 

Evidemment Von s’étonnera de ne point assister, dés le 
commencement de ce compte rendu quotidien, aux pre- 
miers débuts de Roger. Cette lacune est la preuve de Vau- 
thenticité de cet ouvrage. N’uyant voulu donner absolu- 
ment que les pensées et les appréciations du célébre 
artiste, nous avons brusquement commencé le Carnet 
dun Ténor a la date ot il Va commencé lui-méme. 

Ca et la, ailleurs, il se plait a revenir sur sa premiére 
jeunesse. 

Mm veuve Roger, — celle que presque a chaque page 
son mari appelle affectueusement Fanny — a pensé qwune 
courte biographie contrélée par elle serait le complément 
indispensable de ce carnet tout intime. La voici : 

Gustave Roger, qui devait tant ajouter a la gloire artis- 
tique de Paris, est un Parisien. Il est né a la Chapelle- 
Saint-Denis, le 17 décembre 1815. 

L’homme est toujours dans Venfant. Roger n’avait pas 
appris au Conservatoire Vélégante distinction qwil avait 
au thédtre. Il la devait a@ son éducation premiére. Fils 
Wun notaire, mais petit-neveu du comte Ready de la 
Grange, gouverneur d Arras et de Beauvais, neveu du 
baren Roger, député du Loiret, il fut élevé moins en bour- 
geois quwen gentilhomme. 
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- Quant a Vinstinct artistique, il le tenait de son grand- 
pere, Vartiste Corsse, qui avait été a la fois le principal 
acteur et un des premiers directeurs de VAmbigu, ou il 
créa, entre autres roles, celui de Madame Angot, un tra- 
vesti célébre. Les parents qui vivaient disaient a Roger : 
« Tu seras notaire. » L’ombre de Corsse lui insufflait : 
« Tu seras acteur. » Et ce fut le mort qui eut raison 
contre les vivants. 

Dans la charmante histoire, datée Wun jour de pluie et 
intitulée : Une Filade, Roger lui-méme vous racontera 
plus loin qwil commenca ses études au Marais, chez « le 
pére Petit », qui lui fuisait suivre les cours du college 
Charlemagne. Il les finit & Lowis-le-Grand. Une fois bache- 
lier, il devait faire son droit, tout en travaillant dans 
une étude d’avoué. 

La famille propose, et la vocation dispose. 

Roger qui, au college, se cachait pour lire des pieces 
de thédtre ou pour étudier de la musique, brilait de mar- 
cher le plus vite possible sur les traces de son yrand-pere 
Corsse. 

Il entra comme amoureua de vaudeville a la salle Chan- 
tereine, rue de la Victoire. Qu’on juge de la fureur de son 
oncle, le député du Loiret, en apprenant cette épouvan- 
table nouvelle... 

Vite, en eaxil, le dréle! On Venvoya dans une étude 
située fort loin de la salle Chantereine, a Argentan, ow il 
ny avait pas méme de thédtre. 

(était done bien Voceasion d’en créer un. Roger n’y 
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faillit pas. M. Nuitter, qui a réuni a Opéra une si cu- 
rieuse collection Waffiches, paierait cher la fantaisiste 


affiche jaune sur laquelle on lisait : 


ARGENTAN 


Avec la permission de M. le Maire, 
Aujourd’hui 15 aout 1836 
GRANDE REPRESENTATION EXTRAORDINAIRE 
A Vauberge du Lion d’Or 


CELINA 
OU L’ENFANT DU MYSTERE 
Comédie en trois actes, de Scribe 


LA TOUR DE NESLE 
Comédie en cing actes, avec combats, travestissements, 
transformations, par Scribe 
LE DESESPOIR DE JOCRISSE 
Comédie en un acte, de Scribe 
Le spectacle sera terminé par le célébre duo de la Vestale, 
de Scribe, arrangé pour cor de chasse et guitare. 
Rétribution a volonté et en sortant seulement. 
GUSTAVE ROGER, DIRECTEUR 


A cette représentation, vraiment extraordinaire, assis- 
tuit le notaire chez qui Roger avait pour unique tdche de 
grossoyer des contrats de mariage et des obligations hypo- 
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thécaires. Il applaudit son clerc qui s’était généreusement 
attribué les principaux réles ; mais, le lendemain, il le mit 
a la porte. 


Roger fut envoyé alors a Montargis. 
Au bout de quelques jours, méme histoire. 
Décidément, il était inutile de lutter. 


La famille céda. Roger revint a Paris et entra au Con- 
servatoire, ow il fut admis le premier sur quarante con- 
currents. Un an aprés, il en sortait avec deux premiers 
prix, celui de chant et celui de déclamation, et entrait u 
VOpéra-Comique. 

Il y débuta le 16 février 1838, dans lEclair. De ce jour, 
il était classé. Son succes fut vraiment prodigieux. Il sem- 
bla que le réle de Georges avait été fait pour ce char- 
mant jeune homme de vingt-deux ans, d’une distinction 
et Wune élégance si rares au thédtre. 


Toute la presse acclama Vastre levant. 


Roger allait avoir Wimportants réles a créer dans les 
ouvrages sur lesquels la direction fondait le plus d’es- 
pérances. 

En moins de dix ans, il a joué dia-neuf piéces nou- 
velles, en tout cinquante et un actes inédits. 

On nous saura gré dailleurs @avoir dressé le tableau 
ci-contre que Von peut considérer comme un document 


officiel : 
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Citons aussi les principales reprises : le Déserteur, le 
Domino noir, la Dame blanche, I’Eclair, le Chalet, 
Richard Ceeur-de-Lion, le Pré aux Cleres, qui furent 
pour Roger Voccasion d’autant de succés. 

A Vépoque ow il prit la résolution de noter quotidienne- 
ment sur le grand et gros livre cowvert en chagrin, qwil a 
appelé le Carnet d’un Ténor, Uhistoire de sa vie, Roger, 
malgré une suite non interrompue de véritables triomphes, 
révait déja de quitter ?Opéra-Comique, ow il se trouvatt a 
Vétroit. Les euvres magistrales et puissantes de notre 
Grand-Opéra Vattiraient. 

Puis Meyerbeer avait en portefeuille le Prophéte. 

Meyerbeer avait remarqué, admiré Roger. 

Roger seul lui semblait digne du réle de Jean. 

Que Roger quitte VOpéra-Comique pour passer a V Opéra, 
et Meyerbeer livrera la plus admirable euvre musicale 
que VOpéra ait jamais produite. 

Ilest vrai que si M. Basset, directeur de VOpéra-Comique, 
semblait peu tenir a gurder Roger, le directeur de Opéra, 
combattu chaque jour par ses pensionnaires ordinaires, 
tous jaloux du jeune ténor, ne lui ouvrait pas encore les 
bras. Cela suffira a faire comprendre pourquoi Roger 
parle si souvent d’eux avec tant d’amertume. 

Le Carnet d’un Ténor owvre sur les derniéres répéti- 
tions de V’Eclair. Roger dit qwil va y succéder a Chollet. 
Or, tout a ’heure nous le montrions débutant dans le réle 
de Georges, ot il succédait a Couder. C'est quwen effet, 
dix années avaient modifié la voia du jeune ténor, dont le 
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diapason était devenu plus étendu, plus abondant en sons 
graves. Aprés avoir joué en 1838 le réle de Georges, il 
pouvait chanter, il chanta en 1847 le réle de Lionel. 

Ce fut & Londres — ou il passa les sept derniers mois 
de 1847 et ceux de 1848, — qwil se prépara a débuter a 
VOpéra, en chantant auxw Anciens-Conecerts les principaux 
morceaux de notre premier thédtre, et a VOpéra-Italien la 
Sonnambula et Lucia. 

Roger y était parti en congé. La révolution de 48 dé- 
chira son engagement. Quand il revint pour la deuxiéme 
fois de Londres, c’était pour débuter enfin a VOpéra. 

La soirée du 16 avril 1849 (premiére représentation du 
Prophéte) fut évidemment la plus triomphale de sa vie. 
Il faut lire tout ce qu’on écrivit le lendemain sur Roger, 
quon appelait le Roi-Prophéte. Le chanteur et le comé- 
dien avaient eu un égal succes. Dés ce jour, tous les com- 
positeurs allaient se le disputer. Il créu le principal role 
de Enfant prodigue, d’Auber, le 6 décembre 1850; du 
Démon de la nuit, de Rosenhain, le 17 mars 1851; du 
Juif-Errant, d’Halévy, le 23 avril 1852; de la Fronde, 
de Niedermeyer, le 2 mai 1853; de Sainte-Claire, de 
S. A. R. le duc de Saae-Cobourg-Gotha , le 27 sep- 
tembre 1855; d@Herculanum, de Félicien David, le 4 mars 
1859, sans parler des reprises de la Favorite, de Lucie, 
du Trouvére, des Huguenots, de la Reine de Chypre, 
de la Vestale, etc. 

Travailleur ardent, chanteur infatigable, Roger, de 
1859 @ 1859, alla, pendant ses congés, sept fois en Alie- 
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mugne, ow il chanta a Berlin, a Francfort et « Hambourg 
les Huguenots dans la langue nationale. C’est & Franc- 
fort que, sous une pluie battante, tous les spectatewrs 
enthousiasmés lui donnérent sous ses fenétres une séré- 
nade qui lui faisait venir les larmes aux yeux chaque 
fois qwil en parlatt. 

Nous voudrions n’avotr point a rappeler la fin de sa vie 
qui fut si attristée. Est-il done écrit que chacun payera 
cher son bonheur, soit avant, soit aprés? Le jour vint, 
en 1859, ow le destin dit a Roger: « C’est assez de 
gloire! » 

Une arme éclata dans les mains de Vartiste, dont on dut 
amputer le bras droit. C’en était fini du comédien, malgré 
le bras artificiel auquel il eut recours. 

Roger dut quitter ’Opéra... 

Alors commencérent, a travers létranger et la province, 
ces pérégrinations d’ou le pauvre artiste a rapporté tant 
de couronnes qui lui semblaient étre des cowronnes d’é- 
pines, au souvenir de celles que lui envoyait Vorchestre 
de V Opéra. 

Ne parlons ni de sa rentrée a POpéra-Comique en 1864, 
dans Haydée, ni de ce concert polyglotte ou il chanta en 
anglais, en allemand, en italien, en espagnol, ni du reste. 
L’éternelle préoccupation que lui donnait son bras artifi- 
ciel ne pouvait point ne pas nuire a ses moyens. 

A bout de courage, il se décida a renoncer au thédtre. 
En 1869, il entra, comme professeur de chant, au Conser- 
vatoire. 
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Aprés avoir remporté d’immenses succes, il rendit d@’im- 
menses services. 

En 1854, le roi de Prusse, au sortir d'une représen- 
tation des Huguenots, Vavait décoré de VOrdre du Mérite. 
Plus tard Vempereur WAutriche, le roi de Hanovre lui 
envoyérent aussi leurs principales décorations. 

L’une des derniéres espérances de Roger était que le 
ministére des beaux- arts Vhonorerait du ruban rouge 
que portent tant de professeurs moins illustres que lui. 

Il est mort, wayant recu du gouvernement francais que 
le trop modeste ruban Wofficier d’ Académie... 


CHARLES CHINCHOLLE. 
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PARIS 


Jeupt 4 Mars 1847. — Diné chez Clapisson. 
Quel homme heureux ! Grace & son succés de 
Gibby, le voila arrivé 4 une aisance qu'il était 
loin de connaitre. Comme il jouit de tout avec 
délices ! Il se fait un immense bonheur avec les 
mille riens dont se compose le confort de la 
vie : il a enfin des tapis, un calorifére dans sa 
salle 4 manger; il a chaud, ses amis ont chaud 
et regardent avec admiration ses curiosités et 
ses vieux instruments. I] a été chez le duc de 
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Nemours ! ! II laisse arrondir son ventre sans 
craindre que son ventre soit en contradiction 
avec sa fortune : c’est vraiment plaisir de voir 
une fois par hasard le bonheur niché dans une 
famille qui sait en jouir et qui l’a mérité. — 
Fait la bouillotte et rentré a deux heures. 


. . ° . . . ° ° ° . . . . . . . . . ‘ « 


Marop1 9 Mars.— Chanté le soir, chez M™° De- 
vaux, le duo de Guellaume et celui du Nouveau 
Sergneur avec Levasseur : Succes magnifique. 
Geraldi a fait four avec lair de Jean de Paris. 
On lui attribue pourtant cette opinion : Si 
Roger veut apprendre a chanter « Ah, quel 
plas @étre soldat! » il faut quil vienne me 
Ventendre dire... Scribe était dans la salle, 
ainsi que Halévy, Saint-Georges et Fioren- 
tino. 


Jeupt 11 Mars. — Répété au Conservatoire 
le duo de Guillaume Tell avec Rossi Caccia, 
pour le concert de la cour. 

Ce concert a eu lieu, le soir, dans la salle des 
Maréchaux. C’était un admirable coup d’eeil : a 


PARIS, 1847. 3 


quatre pas devant moi, la reine, la duchesse de 
Nemours en rose, les duchesses d’Aumale et 
de Montpensier en blanc, ainsi que M™ de Join- 
ville. Le roi était appuyé contre notre balus- 
trade a cdté de Habeneck. Il est resté debout 
toute la soirée. 

Le programme comprenait l’introduction de 
Moise, par Levasseur ; le duo de Gaullaume Tell, 
par Rossi-Caccia et Roger, qui ce soir-la était 
fort en voix, contrairement a ce qui lui arrive 
ordinairement quand il chante a la cour; lair 
de Robert Bruce, par Baroilhet, qui l’a fort bien 
chanté; lair de Rodert le Diable, par M™ Dorus- 
Gras, exécution admirable. Aprés la premiére 
partie, Sa Majesté s’est approchée de moi et 
m’a dit : 

— Bravo! monsieur Roger. Vous étes bien 
engraissé depuis quelques années. I] n’y a pas 
encore de mal, car votre talent a pris le méme 
développement. 

Ce dernier membre de phrase m/’a fait du 
bien : le premier avait jeté un froid. Grand mo- 
narque, si tu t’y étais arrété, je passais dans 
Yopposition ! 
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Hier, je suis allé voir Auber a propos de 
VOpéra. Je lui ai dit qu’il était d’autant plus 
impolitique 4 Léon Pillet de garder une direc- 
tion ruineuse, que la famille royale lui portait 
intérét, et qu’on le dédommagerait certaine- 
ment par quelque position lucrative, une 
recette générale ou particulitre. « Une recette! 
s est écrié Auber : ah! tant mieux! ca le chan- 
gera, ca sera la premitre. » Il a encore ajouté 
que si le roi voulait prendre l’Opéra a son 
compte, ilen accepterait volontiers la direction, 
quoigu il eit déja quinze ans de trop. 


Dimancue 21 Mars.—A deux heures, concert 
de Lacombe. Petite cavatine détachée, bien 
chantée; grand succés. Puis Manfred. Musique 
mal écrite pour la voix; orchestre trop chargé. 
Lacombe a un succes destime. L’air de 
M”? Duflot-Maillard est fort beau et bien chanté 
par elle; sans son grand nez, ce serait une 
grande actrice. 

Le soir: le Nouveau Seigneur et les Mous- 
guetares. Malgré la fatigue, la voix était 
encore bonne. Joli succes dans la phrase en 
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fa du quatuor du deuxiéme acte. M"* Lavoye 
nous raconte que notre aimable directeur , 
M. Basset, jeudi dernier, dans sa mauvaise hu- 
meur de voir le spectacle changé par la faute 
de M'* Lemercier, et ne pouvant décider 
M" Lavoye a jouer au pied-levé la Part du 
Diable qu'elle n’avait pas jouée depuis six mois, 
lui a dit : « Eh! bien, f... nous le camp et allez 
tous vous faire f... » C’était coquet. 

C’est la suite de son systeme qui consiste 
a ne tenir & personne qu’au ministre qui lui 
donne sa subvention. Rira bien qui rira le der- 
nier. Pauvre Opéra-Comique! Pauvre théatre! 
Dans un an ??... 


I] existe entre Basset et moi une mésintelli- 
gence sourde qui ne se traduit encore par rien 
doffensant , sinon par quelques propos plus 
ou moins acerbes et par Jlindifférence que 
Basset affecte pour l’importance que je me suis 
acquise au théatre. : 

Ma position pese sur la sienne, c’est évident, 
comme celle de Girard a été cause de la facilité 
avec laquelle Basset a renoncé a lui. Il était 
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bien aise de se débarrasser d'un homme qui 
avait son franc-parler et le droit de trouver 
mal les inepties de son directeur; il en sera 
ainsi de moi. 

Le cher homme affecte de ne me point par- 
ler de renouvellement, dans la persuasion ot 
il est que je ne puis me passer de l’Opéra- 
Comique; il se croit fort habile en tenant la 
balance entre Audran et moi. Audran chante, 
dit-il, rhieux que moi le Pré aux Clercs. Bas- 
set a beau dire; il ne parviendra pas & nous 
brouiller. En attendant, il se garde bien d’as- 
sister aux répétitions générales de I’ Eclair. Ce 
serait avoir lair de compter dessus, et, comme 
je joue dedans, ce serait impolitique. Au lieu 
de chercher a tirer parti de son premier su- 
jet pendant quatorze mois encore, il cherche 
a le rabaisser afin de avoir a meilleur mar- 
ché. 


Lunpr 22 Mars. — Répété l’Kelair généra- 
lement. Compliments inouis de Ja part de 
MM. Planard, Saint-Georges et Halévy. S’il 


fallait en croire ces messieurs, je serais le 
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plus grand artiste du siécle. Tous ces compli- 
ments me faisaient mal. 

Chollet était fort bien dans son role, et voila 
maintenant que les auteurs lui retirent son 
mérite pour m’encenser. Triste retour des 
choses de ce monde! Ainsi, lorsque je serai 
sur le déclin et que viendra un jeune homme 
intelligent, ayant de la voix et pas de ventre, 
on lui étendra peut-étre aussi mon passé, ma 
réputation sous les pieds pour le grandir et le 
flatter. Mais quoi, cette réflexion que je croyais 
m’étre inspirée par l’attachement que je porte 
a Chollet tient par un cdté a ce que l’amour- 
propre a de plus vivace! O égoisme, serais-tu 
le vrai mobile méme de nos meilleures pensées 
et de nos meilleures actions ? 

Rentré diner tout seul 4 lamaison. A 8 heures, 
je me suis couché sur le canapé et j’ai dormi 
jusqu’a minuit. Alors Clapisson, Cadeaux sont 
venus et nous avons fait la bouillotte. Kerit 
cecil jusqu’a 4 heures 1/2 du matin. 


Mercrepr 24 Mars. — Diner a3 heures. Le 
soir, premiere représentation de la reprise de 
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V’Eclair. Yai mis une ceinture faite par Ernest, 
le costumier. 

Ma femme prétend que ca a nui a ma voix. 
Elle trouve que la partie vocale ne me convient 
pas et qu'elle est trop grave pour moi. Au 
milieu des compliments de tout le monde, 
Fanny seule est de mauvaise humeur. Peut- 
étre a-t-elle raison. L’air du premier acte est 
trop long, je le couperai. Grand effet dans la 
petite phrase en /a du quatuor, et dans le duo 
du deuxitme acte ot M'* Grimm obtient un 
beau succes. Jourdan et M"® Levasseur, 
faibles. J’étais tout étonné de voir le rdle de 
Georges qui faisait tant d’effet avec Couderc et 
moi, tout écrasé et réduit & rien par Jourdan. 
Jourdan, étant sans physionomie, est malheu- 
reusement obligé de se ¢ er servilement 
aux indications de Planar Saint-Georges 
qui, comme Scribe, ont le talent de gater les 
meilleures pensées du monde par des conseils 
maladroits. 


Jeupt 25 Mars. — Je vais au théatre trouver 
‘Halévy pour quelques coupures a faire dans 
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mon premier air de l’Ecdair ; elles sont excel- 
lentes. A quatre heures, je rentre, et je trouve 
une chanteuse anglaise avec sa mere et un An- 
glais dont jignore le nom, et qui m’ont été 
présentés par M. Alexandre. C’est une des plus 
poétiques sensations de ma vie que la vue et 
Yaudition de cette fille. Grands yeux noirs, cils 
arqués vers le ciel, nez un peu aquilin, air 
d’ inspiration profonde. Elle se met debout de- 
vant le piano et s'accompagne comme unange. 
Elle offre en brun le type que réalise M”° Thil- 
lon en blond. Mina et Brenda. Voix pure, so- 
nore, grande respiration, chant large et bien 
soutenu ; mais la vocalisaltion, la roulade, pour 
laquelle elle a une passion malheureuse, dé- 
plorables! Il n’y a pas trois notes justes et 
égales. 

Elle a une facon dé se poser et de chanter, les 
yeux au ciel, qui serait ridicule chez une autre ; 
chez elle, c’est naturel, et vous tombez sous le 
charme. On la nomme miss Rafter. Que faire 
maintenant d’une organisation 4 la fois si belle 
et si incomplete? Je lignore. Il ya 1a Vétoffe 
d'une Malibran ou d’une folle. 
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Venprept 26 Mars. — Parti a midi pour 
Yenterrement de M"® Mars. Pauvre chere 
grande artiste! La derniére fois que je l'avais 
vue, c’était a la rentrée des cendres de |’Empe- 
reur. Que de souvenirs pour elle! que d’anec- 
dotes au milieu de ses larmes. C’était son tour 
aujourd hui. Impossible d’approcher des grilles 
de l’église. Un désordre épouvantable. Je cher- 
che a me faire jour parmi la foule venue pour 
voir les actewrs. Un homme en blouse me barre 
le passage en me disant: « Ne poussez donc pas, 
vous ! » Un autre lui dit: « Fais done place, ani- 
mal! c’est Roger. Passez, Monsieur Roger. » Ca 
m’a flatté. Nous avons pris les devants avec ma 
voiture et nous sommes arrivés au Pere-La- 
chaise, trois quarts d’heure avant le convoi. J’y 
trouve Frédéric Soulié et Béraud. Nous pre- 
nons place sur les tombes environnantes. 

Le gamin de Paris est bien curieux ! il rit, il 
jure, il conte des farces pendant le discours de 
M. de Kératry, qu’on n’entend pas: on lui crie 
qu'il se trompe, que c’est a lui d’aller se faire 
enterrer, qu’il a tort de ne pas réclamer. Pas I. 
moindre recueillement; et ce qu'il y a de triste © 
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a dire, c'est que nous sommes ]a un tas de gens 
comme il faut qui nous laissons aller a rire des 
lazzis du populaire. C’est ignoble. Mais il fait 
un si beau soleil, il ya de la violette dans lair, 
et il est si bon de se bien persuader que ce n’est 
pas sur nous que l’on jette l’eau bénite! 

Je suis revenu en voiture avec Frédéric Sou- 
lié. Le soir, j’aijoué l’Eclair. Le deuxieme acte, 
superbe. Grand effet. L’air est coupé, j’ai élargi 
tous les effets. Jourdan va mieux. Labarre va 
plus mal. Il est impossible de conduire plus 
gauchement ; archet vague; pas de décision. 
C’est encore une acquisition de Basset! Nous 
reconduisons Madame Talma chez elle et nous 
rentrons. 


Samepi 27 Mars.—Chanté ce soir a |’Odéon, 
au bénéfice de Klein, du Gymnase, le duo de 
Guillaume Tell, et celui du Chambertin avec 
Levasseur. L’Andalouse , de Monpou, a été 
bissée. Quelle excellente salle pour la voix que 
celle de l’Odéon ! Celle de l’Opéra-Comique 
nous tue. Quand, il y a quatre ans, Stoltz et 

uprez y sont venus chanter le duo de la Favo- 
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rite, au bénéfice de madame Dorval, leurs voix 
ne firent point d’effet. La salle, sans sonorité, et 
le genre, sans grandeur, me rapetissent. Com- 
ment y contenter ce désir de choses littéraires 
que je porte en moi ? 

Je voudrais pouvoir sculpter un Alexandre 
dans le mont Athos, et je n’ai qu'une motte de 
beurre ; mon éducation et mes instincts me 
portent au grand, et je suis tombé dans un 
genre qui ne tient que peu de place en littéra- 
ture et qui n’en tient aucune en poésie. Le 
Théatre-Francais, l’Opéra, les Italiens , ont le 
privilege de soulever les questions dart : les 
critiques, les poetes sinspireront de Don Gro- 
vanne; on fera des contes fantastiques sur les 
interpretes de Robert le Diable, de Freyschiitz, et 
jamais Zampa, ie Pré-aux-Clercs, les Diamants, 
la Dame blanche, n'ont pu prendre cette teinte 
légendaire qui assure aux grandes ceuyres leur 
immortalité. 

Pourquoi appeler ’Opéra-Comique un genre 
bitard? Raisonnons : il méle, dit-on, le dia- 
logue au chant? Mais Shakespeare, le dieu 
de l’école moderne, ne passe-t-il pas de 
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la prose aux vers, lorsque la situation l’exige ? 

Et c'est bien la l’essence du drame, qui doit 
représenter la vie Mlle qu'elle est: d’un cdté, 
la situation banale e& matérielle, exprimée par 
la prose ; d’un autre, la situation spirituelle ou 
poétique, qui monte au ciel sur l’aile du vers ou 
sur celle de la musique. Mon Dieu, ce genre 
nest pas plus batard qu'un autre; ila le tort 
de se méler trop souvent du mariage d’Adolphe 
avec M” Clara. 

Cette grave affaire sous le premier empire 
florissait sans conteste, mais cela a passé avec 
les modes de ce temps, qui étaient bien les plus 
laides du monde. I] y a des gens qui, sans 
se rendre compte de la transformation de l’O- 
péra-Comique, l’ont enveloppé dans leur dédain 
avec tout ce qui tient a l’Empire. 

Ils ne peuvent plus supporter le seigneur a 
bottes a revers qui arrive a une grille du parc, 
essuyant son habit marron avec un mouchoir 
de batiste, et vient s’asseoir sur un bane de 
pierre, entre deux pots d’hortensias : un tableau 
qui est, d’ailleurs, affreusement perruque. 

- En attendant, la Dame blanche a bien marché 
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ce soir. Avec l’effet a pleine poitrine de la fin, je 
suis stir du rappel et je ne m’en prive pas. 


Dimancue 28 Mars. — Nous avons diné en fa- 
mille etavec Cadeaux; ila conseillé a ma femme 
de se méfier d’un brave ami qui, a propos de 
VEclair, prétend que jene vaux pas Chollet, a 
beaucoup pres. Tout ce monde de camarades 
jalouse ma position ; en me blamant de l’avoir 
faite telle qu’elle est, il n’y en a pas un seul qui 
ne lenvie. Non seulement pas un d’eux n’a 
d’argent placé, mais aucun n’a le quart du mo- 
bilier que je posséde. 

Ils sont vieux et je suis jeune. Bon espoir 
donc, et continuons. Sans nous laisser inti- 
mider par les réflexions ou les moqueries de 
ces messieurs, visons haut en pensant a l’a- 
venir. Oui, il faut de ambition. Vivent les 
gens qui Vont a la hauteur du ceeur. Si 
Bonaparte n’avait pas eu d’ambition , nous 
n’aurions pas eu Napoléon. Le petit berger de 
la campagne romaine, en ayant de l’ambition, 
nous a donné Sixte-Quint, et moi, sans com- 
paraison, grand Dieu! pauvre clerc davoué, 
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jai eu la folie d’en avoir et je me suis fait ce 
que je suis. Sans compter que je veux en avoir 
encore, et beaucoup, et que mon cur s’éléve 
tous les jours! *% 

Mercrept 31 Mars.— Je suis allé au théatre 
chercher mille francs. Comme j’étais pressé de 
merendre au Salon, je mets sous enveloppe deux 
billets de cing cents francs, avec une lettre que 
j écris dans le bureau d’ Auber (le frére du vrai), 
et je confie le tout au pere Lainé, un vieux ba- 
layeur qui est au théatre depuis huit ans; je lui 
recommande de porter cette lettre chez mol 
sans dire qu’elle contenait de l’argent. C’est 
un tres honnéte homme: je pars tranquille. 

A mon retour du Musée, j’apprends que 
Lainé est venu comme un fou annoncer qu’ila 
perdu ma lettre. — Stupeur, consternation ! 
Nous pouvions espérer que, si un homme de 
bien trouvait cette lettre, il la mettrait a la 
poste, en voyant la suscription ; mais une fata- 
lité devait me faire perdre cet espoir! J’avais 
eu la déplorable idée de plaisanter dans la lettre, 
adressée 4 ma femme et ainsi concue : 
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« Madame, 


« Je vous ai vue hier soir a |! Opéra-Comique. 
« Les grandes passions sont muettes, je ne 
« vous dis que cela. — Voici mille francs — 
« acceptez-les — ce n’est qu’un acompte sur 
« mon enthousiasme. » 

Kt j’avais signé : 


« Prince RocErikorr. » 


Il est évident que Vhonnéte homme qui a 
trouvé cela aura eu la conscience bien nette en 
gardant une somme qui avait une si singuliére 
destination ; il n’aura pas voulu deyiner qu'il 
y avait 1a un mari faisant & sa femme une 
mauvaise plaisanterie. — C’est a dégotter de 
rire; il faudra lacher de n’étre plus si dréle!... 


Jeupri* Avrit.— Au théatre,pas de nouvelles 
de ces mille francs perdus.J’ai été chez Scribe, 
queje n’aipas trouvé, pour lui parler d’avancer 
'époque de mon congé, ce qui me permettrait 
d’aller en Angleterre dans la bonne saison. J’ai 
rencontré mon oncle Weesen sur le trottoir; il 
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allait a la banque de Prévoyance! Ambre 
dérision. 

Je suis entré a Notre-Dame de Lorette. C’est 
jeudi-saint, et j’ai écouté avec recueillement 
tout ce magnifique chant d’église. 

J’ai vu, assis tout seul, un livre a la main, 
César-Auguste Franck, ce qui m’a expliqué le 
choix de son oratorio, Booz et Ruth. Le soir, 
jai chanté l’Eclair. Autant ma femme était 
malheureuse a la premiere représentation, 
autant elle est sortie enthousiasmée de celle-ci. 

Au foyer, on parlait des notes graves du 
role de Lionel et, comme j’avais entendu dire 
que la partie chantante du réle ne m/allait pas, 
jai été bien aise de faire convenir a l’assis- 
tance que les notes graves de Chollet, al’époque 
ovilacréé!’Eclair, n’existaient que dans l’ima- 
gination de ceux qui immolent toujours le 
présent a la fraicheur de leurs souvenirs. 
Chollet, musicien d’un grand savoir, avec une 
voix des plus heureuses, n’a jamais eu sur les 
planches, surtout dans les réles de sentiment, 
la conscience de son rdle qui doit caractériser 
le grand artiste. [I] n’a jamais véritablement 
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ressenti les sentiments qu'il devait représenter. 
Je ne peux étre bon juge, dans la question 
vocale, de la prééminence a accorder al’un ou 
alautre, mais ce dont je suis certain, c’est que 
sur la scene, je suis Vhomme du personnage, 
éprouvant ce quil doit faire éprouver aux 
autres, tandis que Chollet n’est qu'un acteur, 
remplissant un rdle, avec une grande habitude 
de la scéne. 

Nous étions si contents que nous avons été 
chercher des huitres sur la place des Italiens 
avec Hiestand et Cadeaux, et nous avons soupé 
a une heure du matin. Ma femme s’est couchée, 
et 4 quatre heures et demi nous étions encore 
tous les trois a parler musique, arts, thédtre. 
Bonne et charmante conversation, ot, l’esprit 
exalté par un petit verre d’anisette, on sent 
toutes ses facultés d’artiste si souvent énervées 
par l’ennui et le dégout, se réveiller, vivre et 
bavarder, fertiles en mots vrais, en apercus 
profonds et piquants, que l’on voudrait se 
rappeler toujours et qui s’enfuient malheureu- 
sement aussi vite que les heures quils. vous 
font oublier. 
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Venprepi 2 Avrit. — M. Lavanchie vient a 
midi me trouver au lit que je n’ai quitté qu’a 
quatre heures; il me propose une affaire de la 
part de Mitchell qui veut m’emmener a Lon- 
dres et désire acheter, au prix d’une somme 
fixe, ma personne et mon talent. C’est dréle 
de se vendre comme une béte de somme ou 
comme un italien! Enfin ca se fait. Diné avec 
M”° Talma. 


Samepi 3 Ayrit. —Nous mangeons chez Cla- 
pisson qui rentre malade avec des étourdisse- 
ments. On est obligé d’appeler le médecin qui 
lesaigne. C’est la deuxieme fois que je vols cou- 
ler le sang. La premiere fois, c’était ma femme 
qu’on saignait et je n’avais pu regarder. Ga 
me faisait mal. Aujourd’hui j’ai guetté le 
moment ou la lancette entrait dans la veine et 
jai vu sans émotion le sang jaillir. Clapisson 
s'est trouvé mal apres la saignée. 


Lunpt 5 Avrit. — A deux heures et demie, 
concert d’Altés, flute de l’Opéra-Comique. 
L’Auméne de Membrée, moins un couplet, 
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Plus de larmes et Y Andalouse. Cette dernitre 
est bissée comme toujours. Le soir, |’ Kelair. 
Représentation superbe; pas de fatigue malgré 
Je concert; recette monstre. M. Basset m’ac- 
corde le mois de mai pour congé. 


Marpr 6 Avriz. — Un M. Noblet me prie de 
chanter sa musique. Je ne crois pas pouvoir y 
consentir. Cadeaux et Quidant étaient 1a; 
celui-ci veut me faire chanter sa Bargue, sinon 
la mort; il est inoui de voir un homme comme 
lui, qui n’est pas sans un certain mérite dori- 
ginalité, mais dont le talent manque des dé- 
veloppements que donne l'éducation, attacher 
autant de prix a des futilités musicales comme 
celles quil compose. Au lieu de chercher a 
faire quelque grande chose, il se complait dans 
la forme des trois couplets qui est bien la plus 
ennuyeuse maintenant de toutes les formes 
musicales. La romance, & mon sens, est chose 
fade. Quel bel avenir a la musique avec la 
forme nouvelle que Berlioz et Félicien David 
ont imprimée a la symphonie! Toutes les 
richesses poétiques du monde sont de son 
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domaine et, quoique l’on assigne ace genre des 
limites tres bornées en prétendant que la mu- 
sique dite zmutative n’a que peu de ressources, 
voyez avec quelle ardeur les imitateurs de 
David s’empressent de se faire une place au 
soleil: Josse avec son Ermite, Lacombe avec 
Manfred, M. Cohen qui bégaie un Faust apres 
Berlioz, et Douay que les Escudier entrepren- 
nent a tort et a travers et qu ils veulent opposer 
a lauteur de Christophe Colomb. 

Nous venons d’entendre aux Italiens la 
Jeanne de M. Douay; c’est une vraie mystifi- 
cation. Il est impossible d’imaginer quelque 
chose de plus longuement ennuyeux. M™ Strep- 
poni, tant vantée par les Escudier, n’est plus 
qu'une véritable ruine : voix chevrotante, ré- 
putation italienne immense. Voila done ce que 
fait d’une voix I'Italie avec sa méthode nou- 
velle de chant. 

L’école italienne n’a jamais eu grande pro- 
fondeur de pensée, mais au moins elle écrivait 
pour les voix et les ménageait. Maintenant elle 
vise 4 la profondeur sans y atteindre et casse 
les poitrines les plus robustes en quelques 
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années. Je ne sais ce qu’ il adviendra dans l’a- 
venir de ce que l’on appelle l’école de Verdi, 
mais il est risible de voir cette musique s’at- 
taquer a ce que la pensée a de plus _ noble, 
déflorer les plus immenses créations des 
poetes, Macbeth, Hamlet, Hernant, Lucrezia, 
et habiller tout cela dune défroque de général 
negre, que chaque compositeur peut aller dé- 
crocher au temple, si bon lui semble. 

Bons italiens & moi, qui vous croyez riches 
parce que vous portez des bagues et des bre- 
loques! Et pourtant, qui encourage les com- 
positeurs italiens dans cette route? Ce sont les 
chanteurs. I] faut pour eux tout sacrifier a la 
voix ; peu importent lidée, la couleur, pourvu 
que l’effet vocal se trouve a la fin de la phrase. 
Le chanteur est satisfait et le public est content. 

Pourquoi vouloir aussi que le compositeur 
soit moins paresseux que le chanteur? Si 
celui-ci trouve plus facilement un effet de voix 
qu’un- effet de pensée, le maéstro se dispen- 
sera d’avoir une idée et ramenera le méme 
theme qui aura fait cent fois le succes d’un 
chanteur. 
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J éprouve un certain orgueil, juste, j’ose le 
dire, & penser que je suis peut-étre le seul qui 
nimmole pas le compositeur aux exigences de 
sa voix. C’est qu’aussi je mets mon amour- 
propre a penser avec l’auteur et & donner une 
seconde vie & son cwuvre. Pour cela, il faut 
que le sujet me plaise; alors j’y entre avec 
toute mon imagination ; alors les pensées 
les plus vagues me semblent et deviennent 
claires. 

Nous étions placés aux troisitmes loges de 
face. J’y ai fait, pour la dixiéme fois peut-étre, 
la remarque qu’un chanteur, sous peine d’étre 
ennuyeux, doit surtout articuler, élargir la 
phrase. Je ne saurais trop me pénétrer de cette 
idée. 

Vu a cette distance, l’artiste est petit; ses 
jeux de physionomie se distinguent a peine. II 
est vrai que la limite qui sépare le fort du forcé 
est difficile & saisir, mais c’est & la rendre in- 
saisissable qu’est le secret de l’art. 


Mercrept 7 Avrit. — Jouél Kclair. Bonne 
représentation. Le monde vient. Ca se dessine 
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comme un succes. [] est a remarquer que cette 
piece n’a jamais été ce qui s’appelle un succes 
dargent. Elle était pourtant bien montée , 
mais le principal personnage n’est pas intéres- 
sant, parce qu'il manque de distinction. Main- 
tenant les affidés de l’administration, tels que 
Colleuille et Saint-Albin veulent reporter sur 
M" Grimm tout le mérite du succés: « C’est 
pourtant avec une femme de 4,000 francs que 
nous faisons cet argent-la! » disent-ils... 


Jeupt 8 Ayrin. — A dix heures, je suis allé 
au Conservatoire répéter avec Haléyy. Ha- 
beneck et Halévy, en sortant, m’ont dit qu’il 
fallait absolument que j’entrasse a |’Opéra, 
mais lorsque tout serait balayé. Jusqu’a pré- 
sent, quand je parlais a Halévy de cette ques- 
tion, il répondait a peine. Aujourd’hui il la 
abordée lui-méme. Est-il sincere? Le Dieu 
d’Israél peut seul le savoir. 

A propos de Prométhée, Halévy, qui est Juif, 
me dit l'autre jour : « Cette fable de Prométhée 
« est assez étrange. Sur son rocher, Promé- 
« thée menace Jupiter et refuse de lui dire le 
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« nom du dieu qui dans lavenir viendra le 
« détréner. L’antiquité avait donc la cons- 
« clence dela venue du... » Halévy allait dire 
du Christ, mais le Juif s’est arrété « ... dela 
venue des évenements qui ont eu lieu depuis. » 

Je ne peux revoir le Conservatoire sans un 
sentiment de plaisir et de vague étonnement. 

Eh quoi, déja neuf ans que je l’ai quitté! 
J avais vingt-deux ans; j étais, sous le rapport 
de la voix et de la taille, le moins bien partagé 
de tous mes camarades. I] me semble que c’é- 
tait hier, et voila qu’aujourd’hui j’y entre avec 
une réputation superbe et un talent qui a sur- 
vécu a tous les talents d’écoliers qui se trou- 
vaient la a4 cette époque. Et quand j’apparais 
dans cette salle d’étude, tout le monde me 
regarde avec envie. 

Mais aussi, pour arriver la, comme j'ai 
triché! Le rat fait sournoisement son trou 
dans le plancher pour grimper au jour. II n’est 
pas sorti de ma bouche un mot d’amour-pro- 
pre et d’orgueil déplacé. J’avais la confiance 
de mon avenir, mais avec une défiance con- 
tinuelle de mes forces. Dieu est venu en aide 
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&a mon travail, mais les autres, juste ciel! 
quels beaux destins ils se laissaient promettre, 
quand ils ne se les prédisaient pas eux-mémes ! 
Ou sont-ils? Que sont-ils devenus? 

Ce que deviennent les 6/agwewrs dans les arts. 

Ils disparaissent. 

Je suis allé aussi chez Scribe pour en ter- 
miner avec l’affaire de mon congé. Il m’a pro- 
mis de pousser cette affaire qu ilregarde comme 
bonne, pour le thédtre autant que pour moi. 


Samept 10 avrit. — Le soir, la famille Pois- 
son, le Pré aux Clercs avec M™ Gras. Elle 
chante supérieurement, mais sa voix est un 
peu usée et perd de son timbre dans la salle de 
lOpéra-Comique. 

J'ai vu les Enfants de troupe par Bouffe ; 
j étais dans le trou du souffleur, bien & méme 
d’observer les jeux de physionomie, et je sais 
maintenant que Bouffé est un grand artiste, 
qu il ne faut peut-étre pas voir souvent, parce 
que son jeu est étudié dans les petits moyens. 
Mais il a du coeur, de l’Ame vraie, et aux der- 
niéres scenes j’ai senti deux grosses larmes 
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qui roulaient sur mes joues. Il y avait long- 
temps que ¢a ne m’était arrivé, et ca m’a fait 
du bien. Couché a une heure et demie. 


Marpi 13 Avrit 1847.— Singuliére journée. 
M** Stolz est venue me prier de chanter a sou 
bénéfice le 2° acte du Comte Ory. Ainsi, cette 
femme, a qui j/attribue l’acharnement qu’on a 
mis a m’éloigner de l’Opéra, est contrainte, 
par la force des choses, par l’attrait de mon 
nom, a venir me demander ma coopération 
pour sa représentation de retraite. Je me suis 
donné la satisfaction de refuser, ou plutdét 
c’estma femme qui est intervenue et qui a pris 
la parole. Rien n’était curieux comme cette 
scene. 

M”* Stolz se plaignait de sa malheureuse 
position a l’Opéra : « M. Pillet est un entété 
gui n’a jamais voulu m’écouter et faire ce que 
je lui conseillais. Figurez-vous que j’étais 
contrariée en tout; il fallait demander la per- 
mission, qu’on me refusait, de chanter mon air 
a droite ou a gauche si cela me conyenait; de 
faire tel ou tel geste qui pourrait blesser la sus- 
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ceptibilité du ténor ou du baryton. Enfin, vexée 
de toutes les maniéres. Aussi, a lidée que je 
quitte l’Opéra, la santé me revient. » 

— Et M. Pillet, disais-je , que va-t-il devenir 
quand vous ny serez plus? 

— (a le regarde, je me suis assez sacrifiée a 
ses intéréts depuis que je suis a l’Opéra, il est 
temps de songer a moi. Du reste, il aura son 
privilege. 

— Mais alors vous reviendrez, disais-je, 
c’est bien sur; l’Opéra et lui ne pourront se 
passer de vous. 

— Moi! S’il a son privilége, c’est une rai- 
son pour que je ne revienne pas. Je vais a 
Londres et a Pétersbourg; aussi je tiens a 
m’entourer de tout ce quil y a de mieux en 
artistes 4 Paris. J’aurai M™* Damoreau, Dorus- 
Gras, Rachel, Levasseur et vous. 

Le fait est qu’elle n’a rien de tout cela; elle 
est obligée de faire sa représentation a elle 
seule, parce que tous les artistes ont refusé. 
Cette femme, que je sache, n’a jamais rendu 
aucun service aux artistes; elle voulait s’en- 
tourer des illustrations parisiennes pour faire 


PARIS, 1847. 29 


dire qu'elle excitait des sympathies parmi les 
artistes et qu’elle partait accompagnée de leurs 
veeux et de leurs regrets. Rien. Solitude, iso- 
lement complet. Tout le monde m’approuve 
de refuser. En venant me demander, elle était 
persuadée que j’allais accepter avec empres- 
sement une occasion de prouver, en chantant 
al’ Opéra, que j’étais le ténor qui y manquait. 
J’ai refusé pour faire savoir que je ne cours 
plus apres personne, et qu’il faudra au con- 
traire courir apres moi. Si j’avais chanté et 
que quelques jours apres je n’eusse pas été 
engagé, les gens qui ne m’aiment pas se se- 
raient écriés : « Mais puisqu’on ne veut pas 
de Roger, a l’Opéra, pourquoi s’obstine-t-il a 
sy faire entendre? » Du reste, c’est ama femme 
que revient ’honneur d’avoir tenu bon; il me 
fallait un énorme courage pour renoncer a un 
succes certain dans le 4° acte de la Favorite. Je 
dis certain et nous verrons dans l'avenir. 


Jeupt 15 avr. — Répété au Conservatoire 
le Prométhée dHalévy. Le soir, concert de 
M"° Sabatier, foule énorme. J’ai chanté la pre- 
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miere romance de la Favorite et le duo de Guil- 
laume avec Levasseur. J’attachais beaucoup 
d’importance a ce duo. Doll et Portehaut 
avaient témoigné le plus grand empressement 
pour l’entendre, et je leur avais donné des 
billets. Quand le duo a été chanté et que j'ai 
recu les compliments et les bravos de tous 
les artistes, ne voyant ni Portehaut ni Doll, je 
les ai cherchés et les ai trouvés paresseusement | 
assis, dans un salon écarté ot lon n’entend 
presque pas. Ils ne s’étaient pas dérangés pour 
aller m’écouter, et ne mont pas dit autre 
chose que : — « Vous avez été bien mal se- 
condé par Levasseur. » Ga m’a légerement 
froissé; pour des amis, ¢ était peu amical. Ma 
femme, qui ne peut rien garder pour elle, en a 
fait le lendemain reproche a Doll qui s’est 
maladroitement excusé en disant qu il n’ayait 
pas quitté sa place sur le canapé dans la crainte 
qu'on ne la lui prit. 


SAMEDI 24 avrit. — Diné avec M™ Talma : 
nous sommes allés au concert d’Offenbach, a 
la salle Moreau -Sainti. Fort belle réunion. 
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Goria a joué dans la perfection, de méme que 
Dorus. Tant de finesse et de variété avec un 
instrument aussi borné! Entendu I Alcéve , 
opéra-comique d’Offenbach et de Déforges: 
un peu d’inexpérience , mais des choses char- 
mantes. Offenbach est un garcon qui wa trés 
lo, si on ne lui ferme pas les portes de 
lOpéra-Comique : ila une persévérance du 
diable et de la mélodie. 


jEUDI 29 aveit. — Demandé a Certain 
1,009 frances que ma femme va chercher. Elle 
a eu une discussion avec Basset au sujet de 
mon congé. La dispute s'est échauffée en pré- 
sence du vieux Auber, le frere. Ma femme a 
dit 4 Basset tout ce qu’elle avait sur le cceur : 
que lorsqu’un directeur avait un artiste de ma 
trempe, il devait faire tout son possible pour 
le contenter, que puisque je demandais mon 
congé a une époque aussi insignifiante pour 
lui, il était de son devoir de me I’accorder. 

Basset a dit que je devenais d'une exigence 
énorme, que je ne jouais plus autant qu’autre- 
fois, que je ne voulais plus répéter quand je 
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chantais le soir. Ce 4 quoima femme a répliqué 
quil en serait toujours ainsi, parce que je 
n’avais pas envie de me tuer; qu’a |’Opéra les 
ténors chantaient 38 fois en 18 mois comme 
Gardouin et qu’encore on le regrettait et que, 
moi, je chantais 38 fois en 2 mois. 

— Oh, mais les ténors de Opéra sont de 
grands seigneurs, s’est écrié Basset, tandis 
que chez nous, c’est la boutique a 25 sous; il 
faut toujours étre la et tout prét. 

— C’est justement parce que M. Roger ne 
veut pas étre un chanteur a 25 sous quil 
quittera votre boutique et en cherchera une ot 
il pourra étre grand seigneur. 

Quel singulier directeur, qui, au lieu de 
rehausser ses artistes, dans lintérét méme de 
sa fortune et de sa position, se plait a les 
rabaisser et a les éloigner! Enfin, apres une 
longue querelle, Basset a conclu en disant : 

— Allons, vous étes une maitresse femme; 
on en passera par ot vous voudrez. 

Le soir, il l’a fait revenir et tout a été conclu. 
Je partirai le 1° juin. 

Pendant ce temps-la, je chantais au collége 
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Stanislas, l’Awméne de Membrée, un duo de 
M. Clément avec un M. Bouché, basse-taille 
de Montmartre! W’y towchez pas, de Clapisson, 
et Hurt ans d’absence. Les éleves du collége 
sont moins chauds que ceux de Louis le Grand. 
Cela tient ace que la salle est mal distribuée 
pour la musique : trois grands salons autour 
de celui ot l’on chante ! 


SAMEDI 1° marl. — Répétition de la Dame 
Blanche pour M"° Grimm et Levasseur. Nous 
avons, a diner, fété la croix d’honneur de Cla- 
pisson. Nous avons fait venir un nougat por- 
tant les initiales L. C. et une croix en patisse- 
rie. Cadeaux et sa famille, M™* Talma, le soir. 
La bouillotte et le whist. Je gagne 4 M™° Talma 
29 fiches & 25 centimes. A 11 heures 1/2, je 
me couche et le jeu continue jusqu’a 2 heures. 
C’était la féte du roi; j’ai vu de mon grenier le 
haut du feu d’artifice. 


DIMANCHE 2 mar. — Diné chez Clapisson. Nous 
allons apres le dessert entendre Bordas et 
Alizard dans Robert. Bordas a été assez bien : 
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voix méconnaissable pour ma femme qui 
avait entendue si mauvaise dans la Reime de 
Chypre. M'"* Dameron bien, quoique souffrante. 
Alizard prodigieusement beau. Voila un artiste 
qui devrait faire courir tout Paris, si Paris 
pouvait se passionner pour ce qui est beau et 
grand, sans que quelque charlatan de la presse 
ait frappé de sa baguette sur le tableau en 
eriant : « Vous allez voir ce que vous allez 
voir! ! » C’est tout simplement sublime, et per- 
sonne ne sen émeut, et la salle est vide. C’est 
& donner des maladies de nerfs a force de rage ! 


MERCREDI § Mal. — Ma femme est allée chez 
Jules Janin pour parler de mon voyage a 
Londres. Il doit partir avec moi le 1% juin; il 
a dit & ma femme que Bénazet fils était com- 
mandité de 3,000,000 par son pere pour 
prendre Opéra et qu'une des conditions que 
lui, Janin, imposait pour préter son appui a 
cette combinaison était mon engagement. De 
mon cété, j'ai vu ce soir M. Roqueplan, un des 
concurrents, qui m’a dit étre plus str que 
jamais d’avoir le privilege. Arrangez cela. 
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31 mat. — Toute la fin du mois a été employée 
ame préparer & mon voyage d’Angleterre. La 
paresse m’a pris d’écrire mon journal; j’étais 
si fatigué! A dix heures du matin, le maitre 
ditalien, Carnevale, arrivait avec ses habits 
aux couleurs tendres; sa garde-robe est un 
arc-en-ciel. Bonoldi, de onze heures a midi, 
me faisait répéter Lucia, Otello, I Puritant. 

Enfin, aprés bien despourparlers entre Lum- 
ley, Mitchell et Escudier, me voila parti, sans 
avoir rien de signé, mais avec les chiffres posés 
et Jes époques bien arrétées. J’ai abandonné a 
M. Basset les 1,000 francs par mois auxquels 
j ai droit pendant mon congé; c’est grace a cela 
que je puis partir aujourd’hui au lieu du 
1° juillet. 

Parti par le chemin du Nord avec ma femme, 
le domestique Baptiste, ma femme de chambre, 
et deux petits chiens. Arrivé a 2 heures a Abbe- 
ville ot nous avons fait, pour 3 francs par téte, 
un affreux diner. A pres de 3 leues de Bou- 
logne, nous avons commencé a étre importunés 
par ces gens qui voyagent pour le compte des 
hétels; ils vous jettent des adresses dans la 

ae 
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voiture. L’un d’eux, plus fin, ne vous dit rien 
pendant que les autres s’usent la voix & vanter 
Vexcellence de leur hétel, mais il monte sur la 
banquette, et, & une lieue de 1a, quand les 
concurrents ont disparu, vous voyez a la por- 
tigre un homme, ordinairement anglais, qui 
vous dit bien tranquillement que tous les hétels 
sont des gargotes , saufle sien qui est des plus 
confortables. Il a beau jeu a vous fatiguer jus- 
qu’a pres d’une lieve et demie de Boulogne. 
Alors arrivent d’autres propositions; celles-ci 
sont a cheval et ont aussi l’accent anglais. Elles 
nous sont dailleurs inutiles, car 20 minutes 
apres notre arrivée a Boulogne, le bateau 
Queen of Franch partait. 

Nous voila en mer par le plus beau temps du 
monde, une onde tranquille et une lune su- 
perbe. Pas possible d’avoir le mal de mer. Une 
jeune anglaise qui voyage seule, sans savoir 
un seul mot de francais, s'est mise sous la pro- 
tection de ma femme qui ne sait pas un mot 
d’anglais, de sorte que la conversation est des 
plus animées. L’anglaise se rabat sur nos 
chiens qui comprennent toutes les langues. 
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Nous avons aussi un couple anglais, voya- 
geant avec un enfant de 2 ans. La mere s’est 
empressée de descendre le bébé dans la cabine 
et est revenue sur le pont. 

L’enfant braillait. N’importe! Elle était 1a, 
enveloppée dans le manteau de son sweat-hart 
et s enivrant avec son.époux de clair de lune, 
de charbon de terre et d’amour, tandis que 
Yenfant pouvait se casser la voix et compro- 
mettre son avenir. Il crie tant! c’est peut-étre 
un ténor! 


II 


LONDRES 


16 suin 1847. — Depuis mon arrivée dans la 
capitale du pays des brumes, je n’ai pu griffon- 
ner une ligne sur ce carnet. Pas une minute a 
moi. Toujours des courses d'affaires. 

Je sors de Princess’ Theater. Macready jouait 
dans Bridale ; 1 a eu de beaux moments. Bri- 
dale, c'est a peu pres le sujet de la Favorite. 
On donnait ensuite La Femme qui se jette par 
la fenétre en anglais ; ca été joué d'une ma- 
niere charmante avec une vérité et un entrain 
étourdissants ; puis Gzbdy la Cornemuse , ou 
ihe King and the Piper, toute la pitce, moins 
la musique, c’est-a-dire ce qu'il y a de mauvais, 
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moins ce qu'il y a de bon. Pauyre Clapisson, 
oti étais-tu ! 

Au premier acte, une bonne chose: c’est la 
maniere de réveiller Gibby par un toast porté a 
la reine, pour laquelle on conspire ! 

Partout le peuple est le méme; ils 6tent leur 
habit dans les wpper Galleries et disent parfai- 
tement Zurn him out (a la porte.) 


15 suin. — Les Taghafico sont venus diner 
et nous ont emmenés voir Norma a Covent 
Garden. Grisi a été admirable. Un ensemble 
superbe; l’orchestre et les chceurs prodigieux. 
Dans l’entr'acte, nous avons été complimenter 
Grisi. Mario, qui était 1a, a été fort aimable 
pour moi ; j’ai été présenté au signor Persiani 
et &lAlboni gui avait fort bien chanté dans le 
Barhier. 


VENDREDI 18 suin. — Vu le soir Bouffé dans 
la Carotte d’Or et la Fille de ’Avare. La reine 
y était. Robe a fond bleu et réserves blanches. 
Le prince Albert, uniforme rouge. I] avait diné 
chez le duc de Wellington. Ils ont beaucoup ri 
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au spectacle, aux plaisanteries du mari sur sa 
moitié. M™° Susse et M™ Gras qui allaient 
en soirée sont venues nous demander l’hospi- 
talité dans notre loge. 


SAMEDI 19 surn. — Lavanchy nous a con- 
duits & Cheesich voir l’exposition de fleurs ; 
c’est peut-étre ce que j'ai vu de plus beau dans 
ma vie. On n’a pas idéeen France de fleurs pa- 
reilles, comme rareté et grosseur. J’étais humi- 
lié pournousautres, sujets francais, qui croyons 
avoir des fleurs et des serres! 

Nous avions pris un cab qui nous a conduits 
comme le vent par une route superbe, tout le 
long de Hyde Parck et de Kesington. Tout ce 
_ que Londres renferme de gens riches et élé- 
gants se trouyait la sous des arbres féeriques 
et des pelouses comme on se borne a en réver 
en France. De vrais tapis d’Aubusson. 

Avec tout cela, ils ont lair de s’amuser 
comme des hannetons qui ont une paille au 
derriére. Ces gens-la ont certainement quelque 
chose de génant que nous ne voyons point. 
Ou? Ils ne vous le disent pas. 
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Le soir, Mitchell a mis a notre disposition 
une loge pour voir Norma par Lind. Four! 
Lind assez bien dans Casta Diva; cette invo- 
cation a la lune est dans sa nature réveuse 
allemande, mais les fureurs de la femme qui 
aime, de la mere abandonnée! Non, mille fois 
non! C’est petit, grincheux. Et la voix usée ! 
Affreux échec pour une si grande réputation, et, 
chose extraordinaire, elle fera peut-étre de l’ar- 
gent dans ce role, parce que les gens quil’ont 
yue bonne ailleurs, voudront voir comme elle 
est mauvaise ! Cette canaille de Lumley a vrai- 
ment trop de chance pour un directeur. M™* Ba- 
rone (Olivier) et Fraschini, détestables et chutés 
& outrance. 


LunpI 24 suin. — A midi, répétition des con- 
certs anciens, Hanover Room. J’y ai chanté 
l'air de Joseph avec un crane succes pour ici; 
on a applaudi. L’orchestre aussi, 4 ce que m’a 
dit Lavigne, le hautbois, qui accompagnait ma 
femme. I] n’y a qu’un frangais qui n’a pas ap- 
plaudi. L’archibishop d’York et le duc de Cam- 
bridge, etc..., se trouvaient la etont été fort con- 
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tents. Chanté aussi le duo del’ Olympiade avec 
M Gras. I] y avait du monde dans la salle, car 
Vhabitude a ce concert est de faire payer une 
demi-guinée par personne pour assister & la 
répétition. Il en résulte qu’on n’arréte jamais 
pour réparer une faute ou faire une indication. 
Ca vacomme je te pousse jusqu’au soir du con- 
cert; le public se facherait tout rouge, si l’on 
se permettait de recommencer quelque chose 
pendant la répétition, de sorte que ¢a fait deux 
concerts au lieu d’un. 


MARDI 22 suin.— A 11 heures, chez M™° Gras, 
pour raccorder le duo de Paésiello; puis un 
lunch composé de cerf, de tourte a la rhu- 
barbe et de pain de son, arrosé de Porter 
el de Sherry. Rentrés a quatre heures; Lavigne, 
Lavanchy et Verra sont venus nous voir au 
moment ou nous allions faire un tour. Nous 
n’avons pas diné; nous sommes allés_pren- 
dre M™° Taglioni qui nous a fait placer aux 
stalles d’orchestre avec M. et M™ Lavan- 
chy , a Covent Garden. Les « Foscari » ont été 
admirablement chantés; mais , mon Dieu , 
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quelle musique peu sympathique! Quand il 
y a effet, c’est bien certainement le chanteur 
qui le produit, et non le musicien. Ronconi a 
eu un moment de vrai génie au dernier acte. 
Mario a une voix inconcevable de charme, de 
force, de facilité. J'ai été complimenter Ron- 
coni. M. et M™ Lavanchy nous ont emmenés 
souper. Nous avons eu du saumon d’Ecosse 
cuit avec du genét, que nous avons arrosé de 
Scotch ale etde Pale ale !et toujours duSherry! 
Rentré un peu ému... 


MERCREDI 23 Juin. — J'ai chanté aux anciens 
concerts. J’avais devant moi Wellington. — 
J’ai entendu cette voix qui a commandé le feu 
& Waterloo, j’ai vu cet ceil quia vule dos de 
Vempereur. 

Je ne puis dire la rage qui m’a saisi a son 
aspect. Chanter ! faire plaisir a cet homme que 
j'aurais voulu pouvoir anéantir, lui, son passé 
et son pays. — Comme Francais, je le hais ; 
mais je suis bien obligé de l’admirer. — C’est 
un grand citoyen, et les Anglais sont un grand 
peuple. — Si on proposait aujourd’hui de lui 
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couler une statue en chair humaine, on trouve- 
rait un million d’hommes pour se jeter dans la 
fournaise. 

Cenom de Wellington est sur tous les palais, 
arcades, rues, voitures, paletots, chapeaux et 
bottes. Trente et un ans ont passé sur ces éve- 
nements, et la bataille de Waterloo pour les 
Anglais est d’hier. La France, elle, n’a souci 
ni de son passé ni de son ayenir. Nos grandes 
victoires? qui y songe? Triste oubli! dange- 
reuse apathie ! O France, le ver qui te ronge, 
celui qui te jettera par terre, c’est ton esprit, 
allons, disons juste! c’est la blague : tu ne 
crois plus a rien, tu te moques de tout: du gé- 
nie, de la gloire, de Dieu. A Londres, on se 
passionne pour Dieu, pour la gloire et pour le 
génie, méme pour des a peu pres. Ils ont des 
statues de demi-grands hommes dans tous les 
squares; et nous avons attendu deux cents ans 
pour mettre Moliére sur une fontaine, et nous 
nous fachons si on insinue que nous ne som- 
mes peut-étre pas le premier peuple du monde! 
Athéniens ! Athéniens! 

Aprés tout, cane me regarde pas! J’ai chanté 
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Yair de Joseph avec un immense succes. Le duc 
de Cambridge glapissait des bravos trés flatteurs 
et tres sonores au milieu de cet enthousiasme 
de glace. Quand les dames, & un concert, ont 
agité leur téte de droite a gauche avec un sou- 
rire et en applaudissant de leur éventail sur 
leurs mains gantées, c'est un triomphe. 
Autant les Anglais sont froids au concert; 
autant ils ont de fureur et de délire au théatre. 
Des effets de chant qui a Paris passeraient ina- 
percus leur causent des convulsions de plaisir! 


Ill 


BRUXELLES 


9 Janvier. — Le succes de ma campagne en 
Angleterre a eu pour premier résultat de me 
faire engager en Belgique. J’ai débuté ce soir 
a Bruxelles dans la Szréne. Succes complet; pas 
grand monde, ainsi qu'on me l’avait annoncé, 
mais un enthousiasme!... Apres landante, je 
ne pouvais pas achever, tant ou applaudissail. 
Chacun me prédit de grandes recettes. 

Bouffé a eu pour son premier partage un 
dividende de deux francs et ses derniers divi- 
dendes ont été superbes. 


J’ai donné des billets a des journalistes de la 


48 CARNET DUN TENOR. 


Belgique musicale et du Courrier des thédtres. 
Nourrit prétend quils les vendent! 


Samepr 10. — Nous nous réveillons, fort 
heureux du souvenir de la veille. Je suis allé 
au café des Mille Colonnes, ot j’ai lu les jour- 
naux, entre autres le Bulletin qui blame l’admi- 
nistration de m’avoir engagé. Coudere vient 
m’y chercher. Nous prenons une voiture et 
nous faisons une promenade a Lacken jusqu’au 
tombeau de Malibran, par Thénard. Déjazet 
y a déposé sa carte, que des imbéciles ont 
mise en morceaux! 


IV 


DEUXIEME VOYAGE A LONDRES 


26 FEvrier. — Paris. — Deuxiéme jour de 
la République francaise. Je voudrais retourner 
dans un pays libre... 


20 Jum. — Nous sommes 4a Sablonnieére, 
hotel Leicester-Square ; je fais 4 mon valet 
de chambre Léonard une lecon de chic an- 
glais a lusage des domestiques, qui doivent 
étre plus propres que leurs maitres, si c’est 
possible. 

Nous revenons de Covent-Garden. J’y ai 
vu M. Gye, seul. 

J’ai trouvé ensuite Mitchell a son théatre. 
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Robert Houdin y joue en ce moment. Mitchell 
m’a fait mille offres de services. 

On donne ce soir, a French Plays, Monte 
Christo avec les artistes exilés de Drury-Lane 
par la sauvagerie britannique. 

En quittant Mitchell, nous sommes allés 
voir M™* d’Audeville et M. Moiana, Berkley- 
Square Thomas's. — Quelle adorable récep- 
tion! De vrais cceurs francais et amis. Emma. 
Emile , M™ Lavocat sont rayvis de nous 
revoir. On nous embrasse; on rit de ce bon 
rire parisien a bouche-que-yeux-tu. Aprés le 
diner, promenade a Surrey Zoological Garden ; 
nous y ayons été témoins d'une admirable 
féte, comme aucun établissement de Paris 
n’en pourrait donner une. 

Autour d’un lac alimenté par une riviere 
qui circule dans les jardins, et qu’animent des 
cygnes noirs de la Nouvelle-Hollande et des 
milliers d’ oiseaux étranges, s’entasse une foule 
immense, comme on en voil dans les tableaux 
d’Appian. Devant elle, le panorama de Rome, 
admirable décoration qui se découpe sur le 
ciel avec l’église Saint-Pierre, le chateau 
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Saint-Ange, des ponts, des arcs, des colonnes; 
de chaque cété, deux estrades en gradins, 
lune pour les spectateurs, l'autre pour l’or- 
chestre. Jullien fait exécuter la des ceuvres 
bizarres, offrant 4 Voreille tous les bruits, 
toutes les combinaisons sonores : on entend 
Vorage, la symphonie du chemin de fer, le 
chant du mastodonte. 

La nuit descend, nuit véritable, faite par le 
bon Dieu, le premier des machinistes, qui 
retire son grand lustre sans qu’on entende le 
grincement des poulies. Rome s’illumine, la 
croix de Saint-Pierre s’enflamme, et pendant 
une demi-heure c’est une pluie de feu tombant 
du fort Saint-Ange aux détonations de son 
artillerie. Le feu retombe dans l’eau; les ser- 
penteaux plongent a un endroit, reparaissent 
a un autre comme le serpent de mer du 
Constitutionnel ; les cygnes noirs jouent et 
barbotent avec le cadavre brulé des chandelles 
romaines. 

Enfin un bouquet, conflagration générale 
dans les airs. Rome haletante sous la pluie 
de feu, comme si elle s’appelait Sodome ou 
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Gomorrhe; et, a ses pieds, des chars de nacre 
et @algues vertes, ot reposent des déesses ; 
tout a lentour, un peuple de monstres marins 
soufflant dans des conques qui, au lieu de 
sons, vomissent de la flamme; puis, subite- 
ment, lobscurité, et un immense hourra du 
peuple anglais satisfait. C’est un réve! O 
Ruggieri! O ordennateurs de nos guinguettes 
nationales! Vous disposez de quatre cent mille 
haionnettes, de pas mal de terrain et de poudre , 
et vous n’avez a nous offrir qu'un char en 
carton et des vierges halées. Je m’imaginais 
que c’était une féte extraordinaire; pas du 
tout: on la recommence demain. L’entrée ? un 
shelling. 


22 Jum. — A Covent-Garden. On donne la 
Grazza Ladra par Grisi, Mario, Alboni, Mariani, 
Tamburini, et le premier acte d’/ Capudettz par 
Castellan et Pauline Viardot. Oh! celle-ci. J’en 
reparlerai lorsque je laurai mieux entendue. 
Elle attache une grande importance a la 
manitre dont elle rend le rdle de Roméo. 
Tant pis. Elle me fait leffet dun amateur 
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qui, apres de profondes études sur un réle, 
note chaque geste, chaque sanglot. Seulement 
ce n'est qu'une larve. La vie manque. Le geste 
est soulevé par une ficelle. Le sanglot répond : 
« Présent» alappel. Pauline est une magnifique 
pensée intime, sans expansion, camélia con- 
damné a réver le parfum. Qui sait? Si la voix 
et le visage avaient égalé en beauté la grande 
conscience de l’artiste, c’eut peut-étre été 
magnifique. 

Malheureusement, Pauline est Ingriste ; elle 
dessine, mais c’est un talent gris, un jeune 
feuilleton de la vieille Sand, le cadavre du 
beau, moins la chair et le velouté. 

Je ne pense pas que ce soit la l’affaire de 
Meyerbeer pour le Prophete. Cependant il y a 
chez Pauline des qualités si honorables yd 
souhaite vivement de me tromper. 


23 Jury. — Dans l’apres-midi, Delafield et 
Webster, mes directeurs de Covent-Garden, 
sont venus nous prendre; non contents de me 
donner quinze mille francs par mois, ils veulent 
encore que nous allions demeurer quelques 
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jours a leur campagne, sise a Fulham, Willow 
Bank. Ma femme et Annette sont dans la 
voiture; nous montons derriére, Webster et 
moi. On a mis des rubans cerise aux oreilles 
de Brididi, qui est sur le siege et qui fait l’ad- 
miration générale; 11] ne s’en occupe guere, ce 
bon petit chien. Quelle nature modeste! C’est 
singulier! Depuis le temps qu'il vit avec des 
artistes ! ; 

Nous arrivons. Ah! ma foi! il me faudrait 
entrer dans trop de détails si je voulais décrire 
en entier ce noble manoir. [1 est impossible de 
tirer un meilleur pari de ce réve qu on appelle 
la Fortune. 

Luxe, gout et comfort, tout y est. C’est une 
merveille. A diner, nous étions douze. Huit 
grands laquais poudrés pour nous servir, fracs 
bleu ciel, aiguillettes d’or, culottes blanches et 
bas de soie roses. Le service se fait avec une 
régularifé automatique. Ces serviteurs anglais 
ont lair de mannequins fabriqués par M° Cop- 
pelius. Pensent-ils ? Je ne dis pas non. En tout 
cas, ilsn’ont aucune des pensées envieuses qui 
agitent nos domestiques en France; et, sils 
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volent leurs maitres, ce qui est de mode 
partout, au moins ils les respectent. 

Apres diner, musique. J’ai chanté presque 
tout les Huguenots, et déchiffré des glees a trois 
et quatre voix : simple et charmante musique 
écossaise, inconnue a nous autres Francais, 
qui connaissons tout. Jules de Glimes, pianiste 
belge, accompagnait. 


26 Jury. — Flané jusqu’a midi. Nous ouvrons 
nos fenétres. A nos pieds coule la Tamise, 
large comme deux fois la Seine a Rouen. De 
lautre cété, un paysage admirable; une colline 
qui vient mourir en pelouse verte dans le flot 
jaune ow se reflétent des ormes gigantesques 
et des saules. A droite, le vieux pont a piles de 
bois, une église gothique ancienne, une maison 
gothique nouvelle. Apres déjeuner, Fanny 
part pour Londres chercher des nouvelles de 
Paris ; on parle d’insurrection. 

Nous restons, Webster et moi, & nous 
promener du parc aux potagers, inspectant les 
écuries, jouant au billard, fumant des plan- 
teurs et faisant chanter, dans leurs cages d’or, 
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deux amours de petits bouvreuils, qui sifflent 
en entier, et tres juste, le God save the Queen! 
L’air fini, ils levent la queue, ils baissent la 
téte : c'est un salut. Oh! ils n’attendent pas 
pour cela qu'on les applaudisse... [ls peuvent 
débuter aux Italiens. 

A cing heures, Fanny rentre; elle apporte 
les journaux anglais qui contiennent les détails 
de l’insurrection a Paris. Ah! ceux qui sont 
loin du danger souffrent mille morts! Que ne 
suis-je la, mon Dieu! Comme je donnerais 
mon pauyre sang inutile pour assurer le 
triomphe de la civilisation sur la barbarie ! 
M™ d’Audeville, qui devait venir diner nous 
fait dire quelle ne viendra pas : les larmes 
l’étouffent ; et moi, apres le diner, pendant que 
ces Anglais chantent et rient, accompagnés par 
cette courge de Glimes, qui a pourtant vécu de 
notre vie a Paris, mais qui se dit étranger pour 
se dispenser d’avoir du coeur, je m’en vais dans 
un coin de ces salons, embaumés de bonheur 
et de luxe, et je pleure. 

(ia m’a fait du bien! Je n’y tenais plus, je 
sulfoque. Caligula voulait que Rome n’ett 
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qu'une téte pour l’abattre. — Si l’insurrection 
nen avait que mille, je crois que je solliciterais 
Vemploi de bourreau: et pourtant, je suis de 
ceux qui t’ont révée, 6 République! mais point 
telle qu’on veut te faire et, si je te maudis 
presque, c’est que, par ta faute, te voila agoni- 
sante, éternilé de quatre mois! Allons donc! 
ce ne sont pas des républicains, ceux-la, ce 
sont des bétes fauves, déchainées par des 
forcats. Ils ne seraient pas plus tot les maitres 
qu ils se dévoreraient entre eux. Sica continue, 
je crois que je me broierai les dents de rage. 
J’ai envie de retourner & Paris... Qui sait?... 
Il bridle peut-étre en ce moment (trois heures 
du matin.) 


27 Jum. — Je me suis réveillé sous l’im- 
pression d’un cauchemar épouvantable ; je me 
voyais dans Ja cour de notre hétel a Paris, rue 
Rochechouart; devant nous montaient des 
voitures pleines de cadavres mutilés, brilés, 
empestant ! 

Je me léve en sursaut, comme | Oreste anti- 
que, cherchant le sens de mon réve : mes 
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pauyres parents ! mes chers amis ! ot sont-ils ? 
Et Edouard Foussier? Nous n'y tenons plus, 
on attelle, et nous allons avec Delafield cher- 
cher des nouvelles a Londres; nous trouvons a 
Sablonniére-hétel une lettre d’Adolphe. Dieu 
merci! pas de malheur chez nous... Jules 
Duprez, mon voisin de gauche dans les rangs 
de la garde nationale, quand nous avons pris 
les armes au 16 mai, a eu hier |’épaule percée 
d'une balle. — Il ne te manquerait plus que 
cela, bon peuple! tuer tes gloires ! 


Jeupr 29 Jury. — Nous avons été au concert 
de Berlioz; j'ai entendu la symphonie d’Harold, 
et Mélancholy : c’était triste, une vraie féte 
dexilés. La France artistique dispersée se 
retrouve ici applaudissant ce génie sauvage et 
trop longtemps incompris, Berlioz, a qui l’on 
rendra justice un jour pour peu qu'il se brile 
la cervelle. Concert magnifique d’enthou- 
siasme; mais peu d’argent. Berlioz est unaigle 
qui habite les sommets, le nuage; et les mines 
d'or ne poussent point de filons de ce cété. 
Nous tachons de le consoler, nous dinons avee 


LONDRES, 1848, 59 


lui. Douce et bonne réunion ! Nous calembre- 
dainons un peu comme au bon temps, sous le 
tyran... 


Venprepi 30 Jury. — Vivier est venu me 
prendre pour aller diner chez M™ Viardot, 
Clifford villa, St-John’s wood, Maida Vale, 26. 
(C’est a coucher dehors, une adresse comme 
ca!) Eh bien, décidément c’est une femme 
charmante, comme je le pensais. Avant d’entrer 
elle m’a fait tout de suite revenir sur soncompte ; 
elle m’a gagné par le prestige réel qu'elle 
exerce sur ceux qui la voient dans l’intimité ! 

C’est la science sans pédantisme, l’organi- 
sation musicale la plus complete. Puisque nous 
devons cette année ou l'autre, jouer le Prophéte 
ensemble, je crois que nous ferons de bonnes 
choses. Elle me prédit que j’aurai de la peine 
a débuter ici d’une maniére convenable; rien 
de ce que je dois monter n’est prét, et Mario 
tient le reste. Les directeurs sont charmants ; 
ils nous font mener une existence de princes, 
mais ils ne s’occupent pas de leur théatre. 

Je suis rentré avec Vivier. — Comme le 
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cocher de notre cab, qui venait de recevoir 
une crown pour sa course, en paraissait tres 
satisfait, — ce qui est rare chez les cochers, 
— Vivier, émerveillé de ce fait, a ajouté six 
pence, uniquement pour le récompenser... 
davoir paru content... Il dit que tous les 
cochers de Londres vont savoir cela, et seront 
ainsi encouragés a avoir lair content, méme 
quand ils ne le seront pas. 


1° Jumier. — Apres déjeuner, je vais 
chercher la musique qui doit me servir a 
répéter avec M"° Viardot, chez qui je me rends 
avec Vivier. 

Je reviens dans un cab dont le cocher ne 
me comprend point parce que je prononce 
Régent Street au lieu de Regent Street. 


2 Jumrer. — Le soir, nous allons a Fulfran 
avec Vivier, a qui je préte une chemise; j’y 
ai chanté Adélaide. Fanny m’en veut parce 
quelle n’aime pas ce morceau. Webster 
chante avec Tamburini le duo de Guwillawme 
Tell, Yamburini en italien, Webster en francais. 


(or) 
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Ne voila-t-il pas la chose la plus curieuse du 
monde! Oser s’associer un partenaire comme 
Tamburini et ne pas savoir mieux que Webster ! 
Vivier a eu un grand succes. Corbari, Cas- 
tellan, Viardot ont chanté. De Glimes est 
arrivé compleétement ivre. Il est amoureux de 
Corbari et, pour ’émouvoir, il s’est fait une 
entaille assez forte 4 la main avec un couteau 


de table ! 


Maror 4 Jumter. — On donne la Favorite. 
Massol débute; il ne sait pas ce qu il dit en 
italien et profere un horrible charabia. Il a 
chanté son air d’entrée fort bas, mais il a eu 
de bonnes choses ailleurs. En somme, c’est un 
succés pour lui quand nous pensions que ce 
serait une chute. Les journaux sont charmants. 
Massol a ce qui me manquera toujours : la 
connaissance de la cuisine artistique. Il va faire 
visite aux journalistes, aux hommes influents. 
Pendant ce temps-la, moi, je reste dans mon 
coin, a méditer une partition, a réver creux 
souvent. J’ai bien tort. Rien ne se fait ici que 
par recommandation, intrigue, mais je sais 
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tellement ce qui me manque comme artiste 
que je suis constamment préoccupé de me 
perfectionner. 

Ce qui me déplait dans notre état, c’est qu’a 
cété de la question d’art, il y a la question 
industrielle, la mise en ceuyre de l’acquis, 
Yexplication du tableau. Il faut faire valoir sa 
marchandise... 

Pour en revenir & Massol, Webster était 
furieux de l’avoir laissé débuter. Fanny, le 
matin, avait fait porter deux chaises brodées 
par elle et dont elle fait cadeau & Webster. Les 
chaises ont été mises dans la loge de la reine 
qui était au théatre. Webster, en revanche, nous 
a donné un grand panier de fleurs qui étaient 
dans cette loge. 


Mercrepr 5 Jumter. — Flavio Ping est venu 
me voir. Nous sommes d’anciens camarades 
du Conservatoire; il était plus avancé que moi 
a cette époque! Il avait une facilité merveil- 
leuse. I] a quitté la France pendant cing ans, 
puis est venu débuter dans mes roles a Paris, 
mais il n’est resté que quelques mois a |’ Opéra- 
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Comique, ot il croyait certes m’avoir écrasé 
dans Richard, Jean de Paris, etc... 

Et nous nous retrouvons a Londres, avec le 
souvenir d'une amitié de Conservatoire, mais 
cependant en rivalité dintéréts; lui, furieux 
de voir son ancien camarade, le petit Roger, 
ayant une répulation établie a Paris, capitale 
du monde artistique, moi, pour ainsi dire 
honteux de l’avoir dépassé. 

Apres avoir entendu pourtant, je m’explique 
et ses succes du Conservatoire et son obscurité 
actuelle. Sa voix est toujours fort belle, il a 
toujours été excellent musicien, mais le gout 
manque. L'Italie l’a gaté en lui donnant la 
rage de l’effet quand méme, le point d’orgue 
ou la mort ! 

En outre, il pousse sa voix daus les derniéres 
limites du fort, mais, trois minutes apres, il 
ny a plus rien; l’enrouement arrive; il tousse, 
graillonne, il ne semble pas fait pour supporter 
un rdle de longue haleine. Il est bel homme, 
grand; ses traits sont beaux dans l’immobilité, 
mais des qu’il faut de l’expression, ils prennent 
quelque chose de niais; le geste devient gauche 
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et maussade. Ayez donc avec cela un succes 
durable ! 

Quant a son amour-propre, il est trop 
durable. On ne saurait parler de soi avec une 
plus merveilleuse admiration. I] m’a chanté la 
romance de Don Sébastien. Le commencement 
était tres bien : bonne voix, bon style. La fin 
atteignait le comble de l’absurdité en fait de 
gout. Il nous a demandé notre avis; nous lui 
avons dit que nous trouvions cela exécrable. 
Ila, dit-il, fait beaucoup d’effet avec cette fin. 
Je lui ai dit quil avait fait beaucoup d’effet 
malgré cette fin. Ila semblé étonné de voir un 
homme qu'il considérait comme son inférieur 
dans l’échelle musicale le rappeler au sentiment 
du vrai et du beau. 


Je lui ai cité Duprez comme notre modéle a 
tous... 


Samepi 8 Jumter. — Je sors avec Berlioz. 
Nous allons voir Barnett. Nous passons une 
partie de la journée a rire, polyglotter, boire et 
fumer. 
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Ce Barnett conquiert l’estime de Berlioz par 
sa maniere de comprendre et de sentir. 

Le soir, je suis allé a Covent-Garden, ou 
Von donne // Barbiere, qui est joué et chanté 
avec une telle facilité et un tel sans-facon que 
la partition ne parait plus étre qu'un petit 
vaudeville. 

Je m/attendais 4 chanter Lucie mardi, mais... 
je ne peux pas savoir qui est cause du retard. 
Il y a la-dessous quelque chose, quelque 
machination ztalienne. 


Dimancue 9 Jurtter. — A midi, j’ai vu passer 
un chien dans Regent Street. Il était tres 
pressé, peut-étre parce qu'il n’avait pas de 
parapluie. 

Le moricaud qui balaye la boue pour faire 
un passage propre devant la maison, et qui 
demande l’auméne, n’ayant vu passer qu'un 
chien qui encore était tres pressé, a réfléchi 
qu’il perdait son temps et il s’en est allé... La 
rue est restée vide. Mon Dieu, faut-il que je 
m’ennuie pour écrire des choses comme cela!... 


\ 
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Marv 11 Juirter. — Nous sommes allés 
entendre Jenny Lind a Her Majesty's. Comme 
je suis engagé par Lumley pour faire avec elle 
une tournée en Angleterre, en Ecosse et en 
Irlande, cela m’intéresse. On a donné Lucia. Je 
suis fixé, quoique ca ne soit pas son meilleur 
role. C’est une des plus grandes artistes qu il 
m/ait été donné d’entendre. Sa voix, charmante 
dans le haut, a malheureusement un peu de 
faiblesse dans le médium ; mais que dintelli- 
gence et d’invention! Elle nimite personne; 
elle fouille sans cesse et la situation scénique 
et la phrase musicale; elle a des traits et des 
points d’orgue d'une nouveauté et dune 
distinction qui me raccommodent avec ce genre 
dexercice. Je suis dans la phase dramatique, 
je Vavoue ; je n’aime pas la roulade : ca me 
viendra peut-étre plus tard. 

Jenny Lind fait quelque chose de tres bien a 
lanatheme : au lieu de se trainer apres son 
amant,— comme les autres Lucie ne manquent 
pas de le faire jusqu’a la fin de l’acte, — des 
qu’Edgard l’a repoussée, elle reste immobile. 
Une statue ! Un sourire livide vient glacer ses 
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traits ; lceil se fixe, hagard, sur la table ot le 

contrat fatal a été signé par elle, et, quand Je 

rideau baisse, on voit que la folie commence. 
J’ai eu froid dans le dos. 


Mercrepi 12 Jumier. — Visité a Cheswick 
lexposition des fleurs et les jardins du duc de 
Devonshire. C’est renversant! Je me sers de 
ce mot, parce qu’en effet ca renverse pas mal 
de mes idées. Quand on voit ces résultats 
grandioses, ce luxe et ce gout, dont le premier 
venu est admis a jouir, que deviennent les 
combinaisons, les réves socialistes? Ceci est 
Peeuvre d'un seul. Une association populaire, 
sera-t-elle, jene dis pas assez puissante, — elle 
le serait davantage, — mais assez d’accord 
sur les moyens d’exécution propres a batir et 
mener a bien des merveilles telles que ces 
parcs et ces palais? 

Une volonté unique, riche et obéie, n’est-elle 
pas le plus puissant levier pour faire sortir de 
terre des ceuvres d’art ou des Pyramides? La 
volonté divisée a l'infini désagrége et disperse ; 
Yunité rassemble, fonde et conserve. Les 
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grands peuvent donc étre ‘utiles a quelque 
chose. On peut les aimer, les admirer sans 
servilité pour leurs qualités. Oui; mais il faut 
quils en aient, ils seront bien forcés d’en 
avoir. 

La philosophie moderne a jeté de trop 
vives clartés pour que ceux que nous consen- 
tirions, dans l'intérét de la société, a regarder 
comme la clef de voite de notre édifice, se 
crussent des droits et la possibilité de faire 
un retour aux vieux abus. 

Cela est si vrai qu’ici chacun vénere le 
noble et le riche, comme I’Egyptien qui 
adorait la source du Nil. C’est d’en haut que 
découle toute fertilité et toute considération. 
La reine honore le duc, celui-ci le marchand., 
et le marchand Vouvrier. Chacun trouve un 
plus petit que soi a protéger, et un plus grand 
que soi pour en tirer profit et honneur. 

Mais alors que devient Végalité, Mutius? 
c’est done un réve? J’en ai bien peur... mais 
jamais je ne l’avouerai. 

Apres tout, que suis-je, moi? un homme 
de bonne volonté. Je discute et je me cherche. 
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Mon vieux Tacite a bien raison. Le plus 
difficile pour un bon citoyen n’est pas de 
faire son devyoir... c’est de le connaitre. 


Jevpt 13 Jumzter. — Je vais diner chez 
M. Moiana; il y a la un anglais trés riche, 
un ami de Lumley a qui il a prété 10,000 
livres. I] ne sait pas qui je suis, et se grise 
avec deux verres de Porto. Il est pris d'un 
rire inextinguible. Je rentre m/habiller pour 
aller chez le baron Goldsmith, trés riche juif 
qui a marié une fille au comte Avitord, 
portugais francisé. Le baron avait remporté 
deux prix au concours d’horticulture, avec 
ses fuchsias. Je n’ai jamais vu, autre part que 
chez lui, une si nombreuse réunion de fuchsias, 
soit comme variété, soit comme force. Ls 
sont énormes. On dirait des saules pleureurs. 

C’est une aimable famille que ces Golds- 
mith. Mais des prétentions de toilette effra- 
yantes; un mouchoir de dentelles toujours a 
la main ou pendant a la poche du gilet; un 
ordre en sautoir autour du col, des manchettes 
rabattues sur lhabit. 
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Venprept 14 Jumier. — André Hoffmann 
vient le matin; nous déjeunons, puis je vais 
a Covent-Garden pour mes costumes; on répéte 
les Huguenots. Nous dinons. Vivier, de retour 
de Manchester, frappe, mais la bonne, par un 
malentendu, lui dit qu'il n’y a personne. 

Il va diner dans une taverne ot on lui 
montre un grand morceau de viande. On lui 
demande s'il en veut. Il croit que cest du 
veau, il accepte ; on lui offre des confitures 
avec, et il paye six schellings pour cela. 
est de la venaison, il n'est pas content. 

Le soir, je vais retrouver Hoffmann aux 
Francais pour le présenter a Mitchell ; celui- 
ci l’'accueille trés bien et nous mene au 
Lyceeum voir jouer en Anglais; je ne com- 
prends pas encore bien. Je saisis a peine dix 
mots sur quarante, mais enfin, il se fait 
un petit jour dans mon esprit : ca pourra 
grandir. 


Samepi 15 Jumier. — I] est charmant, ce 
Vivier! Il a toujours le mot pour rire. Sortis 
le matin, nous rentrons a quatre heures. La 
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bonne nous dit : « M. Vivier est venu; il 
vous a laissé un petit mot. » 

— Ov l’a-t-il mis? 

— Dans la commode. 

— Etrange ! 

J’ouvre donc la commode, et, au milieu de 
mes mouchoirs, je trouve... un serpent, un 
vrai... une femelle. Ce n’est pas que j’aie 
poussé trés loin mes curiosités & ce sujet: 
mais, & cdté de cette béte enroulée, il y avait 
trois ceufs, trois vilains eufs jaundtres, mous, 
ridés, qui avaient l’air de ne demander qu’a 
crever. Ca m’ennuyait, moi... pour mon linge; 
ma femme n’était pas contente non plus. 
J’avais beau lui dire : Tu sais, Vivier, c’est 
un bon garcon; il a besoin d’affection... il 
V’aime, ce serpent... 

— Ce nest pas une raison pour venir me 
le mettre dans ma commode... On a beau 
étre hiés::: 

— Que veux-tu : pour lui, c’est un ami... 
il m’avait prévenu qu'il me le présenterait. Je 
sais qu'il a di passer chez la duchesse de K... 
pour son concert... I] n’aura pas voulu y 
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aller avec son serpent... c’est bien naturel... 
la premiére fois qu’on va dans une maison... 

— Mais enfin, est-ce qu'elle va coucher ici, 
cette béte. 

— Pourquoi pas? Elle n’a pas lair féroce... 
Klle dort. 

— Kt si elle se réveille, et qu'elle ait faim? 

— Envoie chercher un lapin... et pousse le 
liroir... 

Heureusement que Vivier est reyenu le soir 
reprendre sa béte ; il n’a pas eu lair géné; il 
nous a seulement demandé en entrant 
« Dites donc, mes enfants, vous n’auriez pas 
par hasard trouvé un serpent chez vous? » 
Drdle de corps! va. 


Diancne 16 Jumter. — Nous avons été 
avec M. et M™° Dorus-Gras, M. et M™* Ander- 
son, pianiste de la reine, passer la journée a 
Greenwich. Nous en visitons le musée. II est 
tout rempli de tableaux représentant les piles 
célebres que les Anglais nous ont données sur 
mer. — Pour un Franeais, c’est un créve- 
ceeur. — Une réflexion me cause une maligne 
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joie : c’est que tous ces tableaux sont si mal 
composés, si mal peints, que, sans l’inscrip- 
tion indiquant au bas que c’est Trafalgar, le 
Nil, la Hogue..., il serait impossible de deviner 
qui a le dessus de l’Anglais ou du Frangais. 
Nous pouvons bien avouer quelques défaites ; 
il nous restera le sceptre des arts; nous pei- 
gnons mieux que cela. 

Il y a dans la cour un canon d’une effroyable 
dimension ; on pourrait y mettre un homme 
en guise de boulet, il y serait a laise. 

Nous visitons les dortoirs des Invalides. 
L’un de ces dortoirs est l’ancien salon de 
Charles [*", et l'on m’a-montré la fenétre par 
laquelle Charles II s’est enfui. Ces indications 
nous sont données par un vieux matelot qui 
a servi sous Nelson. 

Nous avons fait le fameux diner de poissons. 
On nous en sert de huit ou dix sortes au 
premier service, avec des sauces aussi variées 
que pimentées. Mais le roi de la féte, c’est le 
white bait, espece de tout petit goujon qu’on 
mange frit : on en a mis devant nous une 
montagne sur un plat d’argent. 
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Promenade au Parc, qui est trés accidenteé. 
Cette ville de Greenwich me semble hospita- 
litre : dans les rues, sur le pas de chaque 
porte, une jolie fille vous invite gracieusement 
a entrer chez elle et a prendre le thé, et il est 
bien probable que si on a faim on peut prendre 
autre chose. 


Marpi 18 Jurter. — Fanny est malade. La 
famille d’Audeville vient la voir, M™° Gras 
aussi, qui m’a encore ennuyé avec Vivier, 
puis Brandone, puis Salabert, qui veut tou- 
jours avoir des billets, et on me dit qu il les 
vend ! Il n’en aura pas. J’ai diné seul, pres du 
lit de ma pauvre malade, que cela rend trés 
heureuse, et qui, au milieu de ses douleurs, a 
un appélit du diable. Le soir, je vais au théatre ; 
on donne Cenerentola. Je rencontre Fiorentino 
au parterre; il est furieux d’avoir payé pour 
entrer, et se plaint des originalités de MM. les 
directeurs qui semblent ou trés distraits ou 
tres oubhieux, 

Jai une petite scene avec Costa au sujet du 
programme de demain. On y annonce lair de 
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Lucia chanté par moi, et personne ne m’a 
consulté. Ce programme a été présenté a la 
reine qui l’a approuvé et je ne peux savoir qui 
la fait. Enfin ! tout cela aura un terme. 


Mercrepi 19 Juinter. — Webster et Delafield 
ont eu une excellente idée pour se concilier le 
patronage de la reine et de l’aristocratie : ils 
ont donné cette grande féte de jour musicale 
et dansante, dans le programme de laquelle 
figure, malgré moi, l’air de Lucza. Cette féte a 
lieu chez eux, & Fulham, au bénéfice de l’asso- 
ciation pour le blanchissage des pauvres de 
Londres, dont la reine est présidente. Le 
billet cotite, je crois, deux guinées. 

Nous sommes partis de Londres a 2 heures; 
bien longtemps avant d’arriver a Fulham, on 
voyait déja les maisons pavoisées de drapeaux 
avec des fleurs et des inscriptions portant 
« Long life to the Queen! » De la grande porte 
de Willow Bank au péristyle et du péristyle a 
Ja tente dressée sur la pelouse, s’étendait une 
galerie improvisée, dont la couverture était 
soutenue par des colonnettes enguirlandées 
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de fleurs exotiques. La musique des horse 
guards jouait des fanfares pendant que les 
cloches de la ville nous enyoyaient d’assour- 
dissantes volées. — A quatre heures, la reine 
est arrivée. 

Aussitét le concert a commencé. Costa le 
dirigeait. Alboni, Grisi, Mario, Lablache et 
moi, composions le programme. J’ai chanté le 
fameux air de Lucia et « Quel plaisir d’étre 
soldat! » Le prince Albert m’a complimenté. 

Apres le concert, les danses sur la pelouse. 
On avait ainsi organisé les quadrilles : — 
quatre rose, quatre bleu, quatre ponceau et 
quatre orange. Ils étaient dansés par les plus 
jolies hérititres de V’aristocratie anglaise, un 
tas de petites duchesses, vignettes veloutées, 
telles que nous les dépeignent Walter Scott et 
Byron: — grands yeux noirs a longs cils, 
cheveux blonds épars, diaprés de bluets et 
d'épis. Et des toilettes! et des titres! et de la 
fortune ! 

Tout plaisir a une fin. Quand a commencé 
le défilé des voitures de la reine et des équi- 
pages, je me suis mis, pour le voir, le long de 
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la grande allée, |’épaule droite appuyée & un 
acacia. 

Lavandy est venu me dire tout bas : 

— Vous savez qu'il est de l’autre cdté de 
votre arbre? 

— Non. 

Et je me suis retourné. J’ai vu un homme 
au nez aquilin, a l’ceil bleu, dont le regard 
morne et profond se fixait sur ces splendeurs 
royales. 

— Qui donc ? fis-je a Lavandy. 

— Louis Bonaparte. 

— Ah bah! 

En effet, il vient d’étre nommé représentant 
du peuple ; comme son nom a paru génant, on 
Ya prié daller prendre des vacances, et il est 
revenu a Londres, qu’il habitait auparavant. 
Je suis bien aise de l’avoir vu : ca sera peut- 
étre un personnage. 


20 Jumuer 1848. — Dans la journée, Flavio 
Ping est venu nous voir. A l’époque ot nous 
étions ensemble au Conservatoire, c’était le 
beau Ping. 


78 CARNET D'UN TENOR. 


Il réussissait merveilleusement a charger 
Rubini, sinon a limiter; et les dames de se 
pamer, et de lui dérober ses mouchoirs, qui 
sentaient toujours tres bon. Quand on est 
garcon, ¢a va; ces larcins ont leurs compensa- 
lions. Une fois marié, la ménagere n’aime pas 
cela... ca fait des manques dans la douzaine. 

Nous avons été voir les Huguenots, ce soir, 
a Covent-Garden. La salle n’était pas pleine, 
ce qui m’étonne : car la reine y est venue en 
grand gala. Elle était en noir; le prince Albert 
en uniforme rouge. Ils n'ont pas bougé de 
leurs fauteuils ; les pauyres dames d’honneur 
se sont tenues debout toute la soirée, ainsi que 
les officiers avec leur habit au plastron placardé 
dor. — Mario a dit le quatriéme acte avec une 
adorable voix ; j'ai été le complimenter, — 
ainsi que la Viardot, quia chanté comme un 
ange. 

Ils ont été sublimes tous les deux. J’ai rare- 
ment éprouvé une si poignante émotion. Ce 
quatriéme acte est le chef-d’ceuvre de la mu- 
sique dramatique ; l'amour, cette fleur de la 
vie, sy épanouit avec tous ses parfums et ses 
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enivrements. S’il n’était pas en ce moment une 
heure du matin, je chercherais a dire ce que 
jai ressenti. Allons, bonsoir! dormons la- 
dessus. 

A propos, quand done chanterai-je, moi? 
Bah! Dieu est grand, et je suis jeune. 


Venprepi 24 Jumier. — Mitchell est venu 
me parler d'une tournée dans les provinces 
avec Jenny Lind; ca doit étre une heureuse 
alfaire. Le soir, je vais aux Francais dans 
Yavant-scene de lord Chesterfield, puis dans 
la loge de Mittchell, enfin dans celle de 
M”? Doche. 


22 Samepr. — Mittchell vient a midi. Je 
demande 15,000 francs par mois. C’est trop, 
dit-l. Je me rabats & 12,000 franes. Je ne 
jouerai que trois fois par semaine, et les 
concerts en plus me seront payés séparément. 
La tournée devra durer deux mois. Je chante- 
rai: « Figha del reggimento , la Sonnambula, 
Lucva. 

Je sors pour avoir la Sonnambula; personne 
ne peut ou ne veut me la préter. 
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Dimancue 23 Jumier. — Un des plus tristes 
dimanches de Londres. Pluie. Vent. A 2 
heures, je vais chez M™° Viardot. J’ai pris l’om- 
nibus At/as qui m’a laissé dans Alpha Street 
au lieu de me mener a Clifton Villa comme 
les autres. Je me suis cru perdu dans Londres. 
Je demande Maida Hilt a un Anglais qui me 
répond que j’y suis. Au méme instant, j’en- 
tends un sifflet qui joue dans Je lointain. « Ah, 
quel plaisir d’étre soldat! » 

Je croyais réver au milieu de cette im- 
mense rue ot il n’y avait que trois ou quatre 
personnes & un mille et demi de distance et 
une voiture arrétée. Je regarde la voiture, 
e’était Osborne qui sifflait; il allait avec Hamp- 
ton, son beau-frére, et sa scour, M™* Hampton, 
répéter chez M”° Viardot. Lady Essex est ve- 
nue, ainsi que M™° Balfd qui prétend que le 
seul Théatre-Italien possible pour les cheeurs, 
Vexécution et l’orchestre est Covent Garden. 
Une fois le monde parti, je reste avec Pauline 
Viardot pour mettre, sur le livret italien des 
Huguenots, les véritables paroles, et je reviens 
i la maison. 
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Lunpi 24 Jurrer, — Lavanchy est venu nous 
voir; il est furieux contre l'article du Cons- 
titutionnel ot Fiorentino dit & propos de la 
féte de Pulham, qu’en voyant toutes ces ri- 
chesses et cette reine si heureuse de ses en- 
fants et de l'affection qu'elle inspire, il ne 
peut s’empécher de penser a l’Irlande ow des 
milliers d’individus meurent de faim et sont 
rongés par les rats... 

Lavanchy prétend que ce n'est pas vrai, 
que les Irlandais sont de la canaille qui ne 
veut pas travailier, et que cet article va étre 
reproduit par les journaux anglais pour mon- 
trer comment un écrivain Francais reconnait 
Vhospitalité que lui accorde |’Angleterre. 


Mercrept 26 Juriter. — Je vais voir Fioren- 
tino qui me fait admirer toutes ses emplettes 
anglaises. Le soir, nous allons au Théatre- 
Francais. On donne le Docteur Robin, Vestris I” 
avec Levassor et une ordure appelée /es 
Egarements d’une Canne et dun Parapluie. 

Je ne concois pas d’abord que Vesprit fran- 
cais produise de pareilles insignifiances et que 
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Vesprit anglais les accueille. Il faut que nous 
ayons une fameuse réputation desprit pour 
que les gens gui n’en ont pas, admettent ce 
genre d’ouvrage comme amusant parce qu'il 
est francais. Régnerons-nous done éternelle- 
ment sur le monde par nos vaudevillistes, nos 
cuisiniers, nos danseurs, nos perruquiers et 
nos farceurs, et ne regnerons-nous donc jamais 
par nos véritables grands hommes ? 


Jeupt 27 Juitrer. — Costa, qui m’avait déja 
proposé de couper, dans Guillaume Tell, une 
partie du 1° récitatif, ce & quoi je m’étais for- 
tement opposé, revient a la charge. Je lui fais 
une concession, quoique a regret. C’est m/ar- 
racher la moitié du cceur. Quand on pense que 
cet homme est lidole musicale de Londres, et 
quil a le front de tailler dans Guellawme Tell 
la téte ou la queue des morceaux ! Le sang 
de Rossini! sa meilleure ame ! Il n’y a done 
point de sens musical en Angleterre ?... 

Voila que, ce soir, ce fou de Davisson, qui 
ne manque pas de connaissance en musique, 
vient me soutenir que Meyerbeer et Halévy 
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ne sont pas des musiciens, qu ils n’écrivent pas 
correctement ! Ah, je lavoue, si Hondel est 
la correction et si la correction est la musique, 
la musique m’assomme ! Je ne veux pas en 
entendre plus de cing minutes... Je retourne 
a l’incorrection , a l’imprévu, a la passion hu- 
maine, a la littérature musicale. 

Arriére la trigonométrie en musique ! 

Nous avons été revoir Lucia par Lind. Plus 
que jamais, c’est une grande et sublime artiste, 
qui a l inspiration et le travail. 

Les traits sont d'une hardiesse et d’une origi- 
nalité toute sauvage. C’est grand et c’est frais! 

Il y a des choses qui sentent le bois et la 
mousse; ca fait du bien, parole! au milieu 
de ce fatras de soi-disant talents qui n’ont 
qu'une qualité, l’exécution. Ils ont bien la 
voix , mais non la flamme intérieure. 

Nous allons ensuite 4 Covent Garden. C’est 
le bénéfice de Grisi. Nous arrivons pour le 
quatriéme acte de la Favorite: il est vraiment 
bien chanté et bien joué. 

Je cause longtemps avec Bunn. Ces diables 
d@Anglais ont une maniere de parler des 


84 CARNET D’UN TENOR. 


heures entiéres sans rien dire, avec des mots 
qui représentent des a peu pres didées. C’est 
énorme ! 


Jeupt 3 Aour. — Dies albo siqillanda lapillo ! 
— On avait annoncé ce matin les Huguenots 
pour le bénéfice de M™ Viardot. A une 
heure, Grunheisen vient nous dire que Mario 
est souffrant, et qu’on ne sait s'il pourra chan- 
ter. Grunheisen nous quitte a quatre heures; 
ilrevient me supplier, de la part de la direc- 
tion, de me charger ce soir du réle de Raoul. 
Coup de tonnerre. J’ai beau dire que je n/a 
jamais joué ni méme répété les Huguenots, 
puisque je sors de l’Opéra-Comique et que je 
ne suis pas encore entré a l’Opéra: on in- 
siste. — Le moment qui s'est écoulé entre la 
proposition et ma décision a été effroyable. 

Je connais, il est vrai, la partition aussi 
bien que le chef d’orchestre; mais je joue la 
mon ayenir. Si je ne réussis pas, ma position 
a lOpéra de Paris est compromise; si je 
réussis, ce sera un triomphe. Je réfléchis, je 
ferme les yeux comme l'homme qui va se jeter 
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aleau, et... jaccepte... a la seule condi- 
tion que je chanterai en francais. L’italien 
mest familier; mais trois heures, c’est un 
peu court pour apprendre cing actes. 

Nous filons au thédtre. On m’organise un 
costume, et, a huit heures, me voila en scéne. 
Je nai pas diné, je suis affreusement pale 
sous mon rouge. Allons, mon pauvre ami, a 
la rescousse ! Soutenons l’honneur du pays! 

Les premiers mots francais font un singu- 
lier effet sur les oreilles habituées a la langue 
italienne ; mais la romance du premier acte a 
eu un succes étonnant. Dieu s’en méle: tout 
marche supérieurement, et le terrible septuor 
du duel est bissé. De méme que moi, Pauline 
Viardot chante le quatrieme acte en francais. 
La salle nous rappelle trois fois; les choristes 
nous font une ovation sur le thédtre. Je ne 
savais pas trop mon cinquiéme acte; mais j'ai 
remplacé quelques passages de chant par une 
pantomime noble et bien sentie. Mon Dieu, 
merci ! la partie est gagnée. 


Samepr, 12 Aour. — Jour néfaste. J’ai chanté 
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Guillaume Tell, enrhumé, la gorge en feu, par 
dévouement pour ces messieurs qui mont 
payé un mois a rien faire et que je n’ai pas 
youlu embarrasser par un changement de spec- 
tacle. Je n’ai rien fait de honteux. Je n’ai pas 
chanté faux. Pas un couac. Mais tout était 
étriqué, sans chaleur. J’avais la crainte que 
lanimation ne m’amenat l’enrouement et il 
fallait finir la piece ! 

Je suis arrivé au bout. J’ai méme eu des 
applaudissements dans « Aszle heréditaire » mais 
lareprésentationa été froide, et, si on n’enleve 
pas Guillaume Tell avec un succes d’enthou- 
silasme, on est perdu. Un succes d’estime est 
un fiasco. Cependant je n’ai pas trop & me 
plaindre; tous ceux qui lont chanté en italien 
ont été ternes. Rubini, lui-méme ! 

D’ailleurs, Guel/aume ne peut en ce moment 
réussir a Londres. Au milieu des préoccupa- 
tions causées par l’insurrection d’Irlande, on 
est mal venu & venir chanter aux anglais : 
« Ou Vindépendance ou la mort! » et a faire 
crier par les trois cantons : Aux armes } 

Puis l'amour d’Arnold pour une princesse , 
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amour si francais et si chevaleresque, u’entre 
pas dans l’esprit anglais. I] faudrait ici que le 
prince aimat la princesse, le soldat la vivan- 
ditre. Chacun a sa place. 

Les Anglais aussi préferent’la modulation 
inintelligente de la voix a la modulation pas- 
sionnée, l’effet sonore a l’effet concentré, la 
mécanique a l’esprit. Un chanteur a roulades 
Jeur fait l’effet d'une machine bien orga- 
nisée. S’ils luipréferent les femmes, c’est parce 
que généralement elles obtiennent leurs succes 
plus par l’exécution que par le sentiment. 

Il est cependant bien évident que, quand le 
sentiment se rencontre avec l’exécution comme 
chez Lind, cela ne gate rien 


Maro1 22 Aour. — A Windsor avec Webster, 
Delafield, les familles Pastret et d’Audeville et 
deux Grecs trés riches, tres aimables.. Wind- 
sor Castle est un amas prodigieux de tours, de 
remparts grimpants, gris, crénelés, couvrant 
toute une colline, batisses de plusieurs siécles, 
qui semblent faites d’hier, tant elles sont pro- 
pres et cirées. 
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Nous visitons aussi Virginia Water, site 
ravissant, tout plein de grands ombrages qui 
se mirent dans le lac. Sur le flot vert se balance 
une jolie frégate de plaisance, pimpante, avec 
ses canons de ¢uivre bien astiqué. Nous avons 
fait le tour du lac. Ah ! que mon cceur de chas- 
seur a hattu ! Dans tout ce pays, le gibier est 
tellement abondant gue perdrix, lapins, faisans, 
restent a picorer entre les jambes des chevaux, 
tandis que de grands troupeaux de chevreuils 
curieux arrivent du fond des prairies pour nous 
voir passer. 


Venprept 24. — Mon Dieu! que jairi, ce 
soir! J’avais invité a diner mes directeurs a 
Grillon’s hotel. Nous avons eu apres cela un 
peu de musique et une petite sauterie. Parmi 
nos danseuses, une des plus charmantes, sinon 
des plus sveltes, était la Corbari. De Glimes, 
pas mince non plus, la tenait par la taille et 
suait sang et eau pour en faire une femme 
légere, lorsque Webster, voulant lui faire un 
compliment mélé d’une petite pointe de plai- 
santerie, lui dit avec ce doux accent trainard 
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qui me plait tant dans la bouche de ce gen- 
tleman : 

— Brévo! brévo! Corbari, v6 dansez avec 
une légiereté! VO bondissez, ma chére, ma 
péroled’honneur! on dirait tout a fait unejeune 
vache !! 

A cet horrible pataqués tombé au milieu de 
nous, comme un pavé dans une cuvette, toute 
la société s’esclaffe le long des murailles, cha- 
cun cherchant un coin pour y tordre son rire 
et cacher sa rougeur. 

Le malheureux ! il avait voulu dire : génisse. 
Son intention était bonne : en francais, « gé- 
nisse » est gentil; il n’y a pas moyen de sen 
facher, pour peu qu'on ait lu Delille et Bitaubé. 
Mais jeune vache ! oh la la ! jamais ! 


Dimancue 27 Aout. — Passé la journée a la 
maison. Temps triste, qui porte a la réverie. 
Je me reyois enfant... Puisque je m’ennuie 
et que je n’airien a faire, pourquoi ne m’amu- 
serais-je pas a écrire un chapitre de mes sou- 
venirs? C’est dit. La chose s’appellera : 
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UNE FILADE 


En 1826, le « pere Petit » était le directeur 
de la pension connue sous ce nom, sise rue de 
Jouy, au Marais, et qui suivait les cours du 
college Charlemagne. Ce nom de « Pere» ne 
lui venait nullement de sa tendresse paternelle 
pour les petits hommes. confiés a ses soins. 
Bien au contraire, c’était un rude instructeur 
que ce chef d’institution, dur aux pauvres 
enfants qui se montraient paresseux, distraits 
ou espiégles. Avait-il été élevé dans quelque 
séminaire de peres fouetteurs? C’est probable, 
car il en avait conservé les procédés chaleu- 
reux. 

Je le vois encore avec ses petits yeux pro- 
fondément enfoncés sous des sourcils terribles, 
moitié blancs, moitié noirs, dont les longs poils 
hirsutes se retournaient en lair. Sa taille me 
semblait, a moi, enfant de dixans, gigantesque. 

Nos pauvres petites joues disparaissaient 
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souvent sous ses gifles puissantes, comme les 
touches d'ivoire sous les larges octaves d’un 
Liszt enragé. 

Un long corridor régnait sur toute la facade 
de l’institution. Nous l’avions nommé le Boyau 
aux supplces. Quand l'un de nous avait 
négligé d’apprendre par cceur son Lhomond, 
ou avait planté de petits cornets, fragments de 
| Epitome historie sacre dans l arriere-ventre 
des mouches étonnées de cette facon d’incul- 
quer la science, le pere Petit prenait par 
Voreille le délinquant effaré, l’amenait a la porte 
du Boyau, et lui jouait une fantaisie furibonde 
avec variation de coups de pied adressés dans 
ce qu’on appelle en boucherie « la pointe de 
culotte ». Cette fantaisie durait, 


Tout le long, le long 
Le long du corridor..... 


Il est vrai que le pere Petit nous arrétait 
quelquefois & chaque fenétre pour reprendre 
ses forces et siroter sa correction. 

— « Ah! brigand! ah! mauvais farceur ! 

6. 
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disait-il entre les dents, ah! tu traduis « Puer, 
abige muscas, » par: « Pierre a pigé du mus- 
cat! » Tiens, mais en voila, du muscat, et 
vli! — Tu l’aimes donc le muscat? et vlan! 
en voila! » 

Ca ne pouvait pas durer comme ¢a long- 
temps, j’avais des idées d’indépendance, gref- 
fées sur la lecture de tous les Robinsons du 
monde, idées que chaque coup de pied ot vous 
savez réveillait avec force. La Grece venait de 
faire une insurrection victorieuse. Je savais 
cela, et j’avais lu les actions héroiques des 
Canaris et des Botsaris. Ges hommes vivaient 
dans la montagne avec un fusil sur |’épaule; 
il n’y avait plus pour moi d’autre existence 
possible, mais on ne fait pas ces choses-la tout 
seul, et quand on ne peut pas s’associer un 
peuple, il est bon d’étre au moins deux pour 
secouer un joug. 

J’avais un grand camarade, maigre, sec et 
pale, qui s’appelait Tricot. Il m’avait souvent 
raconté que ses parents habitaient les environs 
d’Auxerre. Ils avaient des bois pleins de 
gibier, des étangs « tout poisson », des garde- 
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chasses. On voyait dans les bois des charbon- 
niers et des sabotiers; c’était ca, une société ! 
Comme c’était bien la quwil edt fait doux de 
vivre ! 

Un jour, Tricot, ayant recu du pere Petit 
25 coups de patoche dans la paume des mains, 
alla a la fontaine pour leur offrir un rafraichis- 
sement consolateur. Il était tout triste ; — je 
lui dis : 

— Tricot, c’en est trop, n’est-ce pas? Veux- 
tu filer ? 

— Filons ! j/allais te le demander. 

— As-tu de l’argent? 

— Jallais aussi te le demander. Non! 

— Ni moi non plus, lui dis-je. C’est-a-dire, 
jai douze sous. Ce n’est pas assez pour aller 
jusqu’a Auxerre 4 deux, mais j’ai un diction- 
naire que nous vendrons en route; et puis nous 
allons faire une collecte. 


Cette collecte faite dans le plus grand secret 
réussit & merveille. Nous étions plus d’une 
centaine d’éléves, elle produisit cing francs 
huit sous ! On comptait par sous en ce temps- 
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la. Nous étions ivres d’orgueil et de bonheur. 
A dix ans, on n’a pas eu souvent six francs 
en poche; on croit qu’avec cela il est facile 
d’aller au bout du monde, et nous n’avions a 
faire que 41 lieues a pied. — Et puis, a Melun, 
on vendrait le dictionnaire ! 

Cette nuit-la, nous ne dormimes guére. Le 
lendemain, au moment ov la pension flanquée 
de ses maitres, vulg6 pions, disparaissail sous 
le portail du collége, nous opérions une 
brusque conversion & gauche devant I église 
Saint-Paul. Nous arpentames rapidement la 
rue Saint-Antoine et la rue de Charenton, sans 
oser nous retourner. Le spectre du pére Petit, 
déguisé en gendarme avec des bottes de sept 
lieues, nous harcelait « Scelus insequitur pede 
pena claudo.» La preuve que cela est faux, 
c'est que nous ne reprimes haleine qu’aux pre- 
miers arbres du chemin. 

Ah! voici lair! Vive la liberté! Comme le 
monde sentait bon! C’était dans le mois de 
juin, le mois des herbes odorantes. Nous n’a- 
vions pas dépassé cette zone des gibelottes, 
matelotes, soupes al oignon, et vins multico- 
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lores, qui emparadise l’air de la capitale a plu- 
sieurs lieues a la ronde. 

Si je n’avais eu sous le bras mon gros dic- 
tionnaire francais-latin, latin-francais, je me 
serais senti bien léger. 

Tricot s’était chargé de l’argent, sa marche 
nen était point embarrassée, ce n’est pas cela 
qui était lourd !... Heureux mortel, comme fils 
de grand propriétaire, commercant, usinier, 
ilavait des connaissances mathématiques qui 
mont toujours fait défaut et il s’était chargé 
de la comptabilité. 

— Dis donc, Tricot, lui dis-je, éreinté, mais 
d’un air aimable, si tu portais un peu le dic- 
tionnaire, tu me donnerais l’argent a porter, 
n’est-ce pas, ma vieille Trique ? 

— Non. Mais non, non, non! Et puis tu sais, 
je n’aime pas qu'on m/’appelle comme ¢a dans 
le monde; nous ne sommes plus a la pension. 

— Crest vrai, mais nous ne sommes pas 
arrivés, et si tu crois que je vais porter cela 
jusqu’a Melun! Je veux que nous le portions 
chacun a notre tour. 

— Et moi, je ne veux pas, dit Tricot. 
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— Et moi je veux! Prends donc, grand 
animal ! 

Kt je lui langai mon dictionnaire dans le 
dos. 

Je recus la réponse dans la figure, une gifle 
ou un coup de poing, je n’ai jamais pu distin- 
guer, malgré l’éclat des trente-six chandelles 
qui] me fit voir, et tombant lun sur l'autre 
comme les héros de l’Iliade, nous nous fimes 
mordre la poussiere. 

Cela promettait, n’est-ce pas? Dans cette 
vie a deux, ot nous devions tout mettre en 
commun, nous n’avions encore échangé que 
des taloches. Pendant que nous nous relevions 
pour épousseter nos vétements, Tricot me dit 
en ouvrant ses grandes narines, et en reni- 
flant trois ou quatre fois comme un chien de 
chasse : 

—Ca sent le foie sauté, ici? Est-ce que l’exer- 
cice ne t’a pas donné de l'appétit a toi, Gustave? 

Kt il alla ramasser le dictionnaire. 

[avait l’air trés doux, tout retourné; je con- 
sentis & avouer que j avais trés faim. D’abord, 
c’était vrai. Nous entrames done dans un caba- 
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ret de Villeneuve-Saint-Georges. Je ne sais plus 
trop ce que nous y mangedmes. II y en avait 
pour cinquante sous. 

Presque la moitié de notre pécule ! 

Nous sortimes de la un peu pompettes, mais 
avec des jambes ! 

— Sais-tu, me dit Tricot, que nous mar- 
chons bien, mais que nous dépensons trop ! 
Demain nous n/aurons plus rien, surtout s'il 
faut payer notre coucher, ce soir. 

— Tiens-tu beaucoup a coucher, dis-je, et 
surtout a payer pour cela? 

—A payer, non! mais a coucher? Oui! 

— Alors c'est entendu, nous coucherons a 
la belle étoile. 

Nous traversions en ce moment la forét de 
Sénart. Elle avait une mauvaise réputation , 
cette forét. Il parait que les voleurs s’y don- 
naient rendez-vous, il y a une centaine d’an- 
nées. On a beau ne pas avoir sur soi de fortes 
valeurs, on n’aime pas & courir les risques 
d’étre dépouillé de ce qu’on n’a pas. 

Et puis les détails d'une attaque sont désa- 
gréables; il y a des canons de pistolet dont 
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lil rond vous regarde fixement, avec de la 
poudre dans le fond. Des étres barbouillés de 
suie vous baillonnent, et leurs mains sont 
sales, et ils sont habillés comme a |’Ambigu- 
comique ! — Enfin la fréquentation des ban- 
dits n'est agréable qu’a la condition d’en étre 
le chef, et nous n’en étions pas la, nous 
avions onze ans. 

Cependant la nuit arrivait avec ses grandes 
ombres qui aménent les grands effrois. Le 
vent tordait les arbres; des huhulements et 
des hurlements se répondaient, évoquant dans 
notre esprit la pensée de ces loups avec les- 
quels on a fait frissonner notre enfance, dans 
des contes aussi idiots qu’attachants ! 

Tricot el moi, nous ne disions rien, mais 
le frisson de la transe nous enfiévrait. 

Il fallait pourtant nous décider a choisir 
une place pour nous étendre. Nulle ne nous 
convenait. — Nous arrivames a une clairiére, 
puis a des champs et nous aperctimes quel- 
ques maisons, un village ! Dieu soit loué ! 
Sur le premier mur se dressaient de grandes 
lettres noires qui ressemblaient dans le cré- 
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puscule a des potences debout ou renversées, 
apres lesquelles grimpaient deux ou trois ser- 
pents. Les lettres formaient ces mots : 


Locus Sanctus ! 

O terreur! 6 dérision ! Etait-ce le champ du 
repos ?— Au dessous en plus petites lettres 
était écrit : 

Lieursaint. 


Nous étions au village de Lieursaint ; Lieu 
mis pour Lieur, ou Lieur pour Lieu. Si le 
pere Petit avait été présent a la confection de 
cette enseigne, quelle jolie taloche il aurait 
donnée au traducteur ! 

Tout en nous confiant cette pensée avec un 
rire un peu forcé, nous songions a nous pro- 
curer une couche. Les seigles étaient a cette 
épogque drus et hauts. Nous y fimes une 
trouée, marchant en file indienne, et sans 
crainte du garde-champétre chaudement en- 
dormi. Nous essayames de limiter en rabat- 
tant sous nous ce qu'il fallait de paille pour 
la couche, et sur nous ce qu'il en fallait pour la 
couverture, et c'est ainsi que nous inaugu- 
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rames la premiere nuit de notre vie sauvage. 

Nous ayvions eu soin d’ouvrir le dictionnaire 
en deux parts pour nous en faire un oreiller. 
Chacun avait le sien qui n’était pas doux; c’é- 
tait la premiere fois que tant de latin nous 
entrait dans la téte. 

Nous étions couchés sur le dos. Nos yeux 
tout grands ouverts plongeaient dans l'infini 
de la votite étoilée qu’interrompait la course 
furieuse des nuages chassés en tourbillons par 
le vent. Dans cette situation, le firmament 
ressemble a un océan profond et pesant dont 
la masse parait préte a tomber sur vous. 

Quoique nous fussions bien décidés a trou- 
ver, malgré tout, notre équipée charmante , 
je pensais pour ma part que les petits lits bien 
blanes de la rue de Jouy valaient mieux que 
cette facon de confier nos reins au sein de 
notre mere commune, Alma Tellus! sein fé- 
cond, mais raboteux. 

Et notre toilette, demain, qui est-ce qui la 
ferait ? Nous n’aurions pas la, a notre réveil, 
les genoux de la bonne sceur Ursule pour 
nous maintenir la téte , tandis que sa main 
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droite armée du peigne fin se livrerait & un 
travail intelligent ! 

Douce quinquagénaire ! elle ne faisait que 
rire, a moins qu'elle ne se fachat tout rouge 
de nos petites mains qui pincaient ses genoux 
a en décrocher les jarretieres. Combien j’ai- 
merais mieux voir encore se pencher sur mol 
les deux grandes ailes blanches de sa coilfe 
empesée, que de sentir... tout al’heure peut- 
étre... I’haleine chaude de quelque chien 
errant. Ah! Tricot ! 

Debout tous les deux et effarés, nous échan- 
gions rapidement ces phrases : 

— Quoi? tu ne dors pas ? 

— Non. 

— Ni moi non plus. Qu’est-ce que tu as vu? 

— Rien. J'ai peur. 

— Moi aussi. Allons-nous en. 

Au bout du champ commeneait le village. 
Nous y entrames, onze heures sonnaient. Pas 
une ame, pas une lumiére. — A la pale clarté 
qui tombait des étoiles, (oh, Corneille ! par- 
don !) nous vimes une maison qui était la, a 
gauche. Non, pas une maison, un-rez-de- 
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chaussée, une porte et une fenétre. — Tout 
cela fermé. 

— Oh Ja, pere Baptiste, fimes-nous en 
heurtant au contrevent... 

Nous avions lu au-dessus de la porte : Bap- 
taste, macon. 

Au bout de cing coups et de cing minutes, 
nous entendimes un bruit et un grognement.. 

— Quoi que vous voulez, yous autres ? 

Cette voix rude sortait dune lucarne au- 
dessus de la porte, et d'une téte en bonnet de 
coton. 

— Quoi que vous voulez? Qui que vous 
éles ? 

-— Pere Baptiste, nous sommes deux en- 
fants. 

— Deux petits camarades, ajouta Tricot. 

— Nous avons fait une partie de plaisir 
dans le bois. 

— Nous nous sommes perdus ! 

— Nous avons bien froid ! 

— Bien faim ! 

— Bien peur! 

Les petits Tricot et Roger se partageaient 
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cesrépliques d une voix trainante etlarmoyante, 
mais avec beaucoup d’aplomb. Une partie de 
ma vocation théatrale m’a été révélée ce jour- 
la. Je croyais véritablement, suivant une 
expression inyentée plus tard, « je croyais que 
c’était arrivé, » et c’est le seul moyen de mettre 
beaucoup de vérité dans le mensonge. 

— Eh! ben, attendez! j’vas vous ouvrir. 

Le bruit de deux lourds sabots descendant 
Vescalier et suivi de quelques coups secs du 
fer sur une pierre a fusil nous remplit de joie. 
Une chandelle était allumée. La porte s’ouvrit. 

— Eh! Jésus, mon Dieu! c’est pourtant vrai 
ce quils disent. C’est des enfants de bour- 
geois! Ah! les pauvres petits! Entrez donc, 
galopins ! Kt d’ot que vous venez? et com- 
ment que ca vous est arrivé, tout ca? 

Alors Tricot, le grand chef de la tribu, prit 
la parole. Ce que son discours contenait de 
bourdes, d’inventions et de doléances est iné- 
narrable. 

En voici la substance : 

Nous étions les fils & M. Benon, maire de 
Villeneuve-Saint-Georges. 
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Tricot avait aussi lu ce nom sur une affiche 
de la Mairie, en traversant la ville. 

C’était notre systeme pour nous faire des con- 
naissances et nous présenter dans le monde. 

« Notre pere, disait-il, qui était tres fier de 
nous, de notre intelligence et de nos forces 
avait parié contre un de ses amis de Melun 
que nous irions le voir, tout seuls, a pied, tra- 
versant la forét de Sénart, méme que nous 
portions & ce monsieur notre dictionnaire 
quil devait renvoyer a notre pere comme 
preuve de l’accomplissement de notre voyage 
et cetera, et cetera... » 

Tricot racontait cela avec de grands yeux 
pleins d’assurance et de candeur; moi, je bais- 
sais les miens comme quelqu’un qui se pré- 
pare a jouer les ingénus. 

« Mais nous nous étions attardés sur la 
route a courir les papillons, la nuit était venue, 
nous nous étions égarés, et nous avions grand’ 
faim. » 

Dans tout son discours, il n’y avait que cela 
de vrai. | 


Le pere Baptiste était un pauyre macon de 
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village. Son intérieur manquait completement 
d’ordre et de propreté. Ses meubles, chaises et 
tables, boitaient comme s’ils revenaient d’une 
longue course. Une crasse luisante, miroir a 
mouche, en faisait le seul lustre. Quelques 
bonnes toiles qui avaient un peu poussé au 
noir pendaient, il est vrai, le long des murs, 
mais elles ne valaient pas cher, c’étaient les 
araignées qui les avaient tendues. 

A ce mot de « faim » notre héte se leva de 
la table ou nous étions assis entourant la chan- 
delle fumeuse et coulante dans son petit chan- 
delier de fer noir ; il souleva le couvercle d’une 
huche, en tira la moitié d’un gros pain rond 
qui répandit autour de nous une bonne odeur 
de seigle, plus un restant de fromage a la pie. 

Ce n’était pas tout a fait avoir de la chance 
parce que, chez le pere Petit, le fromage a la 
pie était notre exécration ; nous le jetions tou- 
jours sous la table du réfectoire, et certes faire 
huit lieues a pied pour venir manger du fro- 
mage ala pie n’était pas compris dans nosréves 
de bonheur. Mais celui-ci était assaisonné par 
une faim dévorante, nous lui fimes honneur. 
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Et pourtant il avait une qualité particuliére, il 
croquait : beaucoup de sable et peu de creme. 
Il avait peut-étre vu le jour dans Vauge a 
gacher serré du macon. 

Tandis que nous donnions de forts coups de 
couteau et d’agiles coups de dents a travers 
le pain de seigle, Baptiste, du ton d'un homme 
qui a manqué a tous ses devoirs, s'écria : 

— Mais il faut que vous buviez, mes pauvres 
enfants, vous allez vous étouffer, j vas vous 
chercher d’la boisson, j descends au cellier. 

I] se leva, et, au moment de disparaitre, il se 
retourna vers nous en disant d'un air qui nous 
sembla un peu narquois : 

— Ah! vraiment, vousétesles fils a M. Benon, 
le maire de Villeneuve-Saint-Georges. Mais 
c'est que je le connais bien, moi, M. Benon, 
je Pconnais bien, j’ai travaillé pour lui. 

Ktil disparut. 

Nos machoires s’arrétérent. Une immobilité 
pleine de terreur glaca nos physionomies, 
allongées en face l'une de l'autre comme celles 
de deux Debureau. 

Nous étions collés ! Ou peu s’en fallait. Nous 
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nous demandions silencieusement du regard. 

— M. Benon, notre pére, a-t-il des enfants? 

Long silence. 

Enfin Baptiste revint du cellier. 

L’expression de sa figure était encore plus 
narquoise. 

— Maisc’estqu’il n’a que des filles, M. Benon, 
Je le connais comme ma poche. Ah! petits 
dréles, vous savez bien mentir. 

Déja nous étions a ses genoux. 

— Grace, M. Baptiste ! Nous vous dirons 
tout. Nous ne sommes pas des voleurs. Vous 
nous reconduirez chez nos parents vous-méme, 
si vous voulez. lls yous paieront votre souper. 

— C'est bon, c’est bon. Buvez toujours. 

Au dernier verre, M. Baptiste savait toute 
notre histoire. Sa seule méchanceté fut d’en 
rire, car, apres nous avoir couchés dans son 
propre lit— quand je dis: propre ! — qu’ilborda 
lui-méme, il nous ramena le lendemain matin 
chez mes parents, qui avaient encore plus mal 
dormi que nous, puisque le « pere Petit » avait 
été voir chez eux si nous n’y étions point. 

ie 


108 CARNET DUN TENOR. 


Nous n’etimes pas de mal a leur jurer que 
nous ne ferions plus jamais de « filade ». 


Venprepi 1° Sepremsre. — Sorti pour faire 
visite & Mitchell que je n’ai pas trouvé; il est 
i la campagne pour une semaine; il est venu 
hier nous voir et nous a fait trembler sur la 
solvabilité de Delafield. Celui-ci, parait-il, n'a 
plus guére que 6,000 a 7,000 1. sur lesquelles 
il puisse emprunter. J'ai fait visite a M”* Le- 
febvre, fille de M™° Branchu, et propriétaire du 
journal francais /Odservateur. Elle ressemble 
beaucoup, dit-on, & sa mére, la fameuse tragé- 
dienne lyrique, et je m’explique maintenant 
pourquoi on disait celle-ci peu jolie. Pourtant, 
il y a dans les yeux et dans l’esprit un feu du 
diable. Elle m’a parlé de son bonheur en me 
voyant jouer des Huguenots. Je lui ai, dit-elle, 
rappelé Nourrit qu'elle idolatrait; on ne pourra 
jamais me faire un plus splendide compliment. 


Samept 2 Seprempre. — Levés a 8 heures. 
Partis & Willow-Bank. Delafield allait se rendre 
a’ London. Nous le voyons; il me donne ren- 
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dez-vous pour lundi a 1 heure, afin de termi- 
ner notre pett compte. Premier rayon d’es- 
poir. Webster est encore couché. Je monte le 
voir; il est midi et demi. Auprés de son lit est 
un déjeuner copieux: il me recoit trés gracieu- 
sement. Deuxiéme rayon d’espoir. Quand je 
pense que me voila leur créancier! Moi qui ai 
si longtemps été débiteur. Je les guette pour 
qu ils ne m’échappent point par une porte déro- 
bée. Je me fais l’effet de mes anciens tailleurs 
apportant ufie facture qui a huit ans de bou- 
teille. Et pourquoi donc serais-je presque hon- 
teux du titre de créancier? Allons, arrondis- 


“ -sons-nous, gonflons-nous, gros Médor, gros 


Richard, gros Monte-Christo. Allons, bon! je 
ne tiens pas encore mes 15,000 et je... Taisez- 
vous, Perrette! 


Dimancue 3 Seprempre. — C’est décidé. Nous 
allans nous mettre en route pour Birmingham. 
Ce sera la premiere étape du voyage que je 
vais faire avec Jenny Lind pendant un mois en 
Angleterre, en Ecosse et en Irlande. Balfe est 


notre chef d’orchestre; F. Lablache, notre 
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basse; Belletti, notre baryton. Quelques so- 
listes francais : Lavigne, hautbois; Rémusat, 
flute, etc... C’est un bonheur pour moi: je 
vais pouvoir étudier cette femme étrange que 
Paris n’a jamais possédée, mais dont la répu- 
tation, commencée d’abord en Allemagne, 
sous les auspices de Meyerbeer, a pris en An- 
gleterre de telles proportions, gu’a son arrivée 
dans certaine ville on a fait sonner les cloches 
et vu les archevéques aller asa rencontre et lui 
offrir hospitalité. 

Son cceur est excellent, sa munificence est 
royale : elle fonde des hdpitaux et des conser- 
vatoires. Nous avons répété samedi dernier 
nos ensembles de la Sonnambula, de Lucia, 
Puritan, la Figha del | ee Je l’ai trou- 
vée tres minutieuse dans les détails, ce qui me 
fait plaisir. Il y a dans ses yeux bleus une 
flamme de génie; talent a part, ce serait encore 
une femme remarquable. ‘ 

Se sentant vraie, elle est pleine d’assurance, 
et fait de grandes choses, parce qu'elle ne se 
préoccupe pas de la critique. Mélange de ré- 
serve et d’abandon, de tristesse et de folie, elle 
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me rappelle quelques Suédois que j’ai connus : 
ils ont dans la maniére de se voiler le regard 
avec leurs longs cils blonds quelque chose de 
mystique et de recueilli, qui tient a leur nature 
ou a leur éducation; habitude involontaire ou 
calcul. En la voyant, je comprends la Suede, 
pays de légendes et d’enthousiasme religieux, 
née au milieu des foréts et des lacs. 

Ce qui fait la grande force de Lind, c’est 
quelle croit a elle-méme; elle s’estime et se 
conduit comme une sainte : on dirait qu’elle se 
croit envoyée de Dieu pour faire le bonheur 
du peuple par la religion de l'art. Aussi elle 
reste froide et sage dans la vie privée, ne laisse 
pas son cceur s’enflammer au contact de ces 
ardentes passions dont elle s’embrase au 
thédtre. Elle m’a dit qu’elle n’avait jamais pu 
comprendre la chute de M'’ R..., un talent si 
haut placé! Se manquer ainsi 4 soi-méme! — 
Il y a dans nos théatres, & Paris, des demoi- 
selles qui ne poussent pas aussi loin cette hor- 
reur dela perdition. . 

Un pauvre diable de maitre d’anglais me 
demande de le prendre comme domestique. 
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Mais il y a quelque chose de répugnant 4 faire 
cirer ses bottes et frotter son appartement par 
un homme qui a enseigné a expliquer des 
idées. Cette alliance de la domesticité et de la 
science est affreuse. Quand la téte travaille, 
les mains doivent se reposer. Aussi, il viendra 
i Paris. Je lui donne la nourriture, le coucher, 
mes vieux habits devant lesquels il ouvre des 
yeux pleins d’admiration. Il pourra trouver 
quelques lecons en ville; il me parlera an- 
glais le matin, fera quelques correspondan- 
ces, etc. 


Luno1 4. —Je me rends au théatre a 2 heures 
pour régler avec Delafield. En l'attendant, je 
cause avec James, le danseur qui n’est pas 
payé. Zo To To To To Tor, comme disaient les 
Grecs. Dejean et Saint-Hilaire viennent deman- 
“der & voir le théatre. Ts attendent Bunns qui 
arrive. Je monte avec lui: il m’explique que 
ces messieurs sont trés génés, que Delafield 
ne sait comment avouer sa position, etc... 
Enfin Delafield ne vient pas; je m’en retourne 
donc sans étre payé... 
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Maropr 5 Seprempre. — Nous partons enfin. 
Nous sommes sur le tramway de Birmingham. 
Il fait un temps superbe, et l’on ne voit pas 
Vhorizon, voilé par la fumée bleue quis’échappe 
des hautes cheminées; sous nos fenétres 
s’étend une vue qui fait réver de l’Kgypte : la 
terre est rousse de la poussiére des briques 
amoncelées en pans de murs; des ponts de 
chemin de fer sont supportés par de grandes 
colonnes qui semblent soutenir des ruines de 
temples, une large flaque d’eau verte et stag- 
nante. Mais vraiment le pays fume trop pour 
continuer 4 penser que nous sommes prés du 
désert. 

Nous voici done & Birmingham, Queen’s 
hotel. . 

A une heure, répétitionu dans la salle de 
concert Tow-hall: c’est bien la plus prodi- 
gieuse salle que j’aie vue; l’artiste est sur une 
immense estrade, il a derriére lui |’orchestre 
en gradins et dans le fond un orgue a tuyaux 
ornés d’arabesques d’or. A quinze pieds, en 
bas, le parterre, un vrai forum; et devant, a 
Ja méme hauteur que l artiste, des stalles qui 
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s'élevent a perte de vue. La salle vide a une 
sonorité insupportable, Vécho fait avec le 
chanteur un canon perpétuel; mais, le soir, 
c’est trés bien. 

J'ai chanté la romance de Don Sébastien, le 
premier duo de Guzllaume Tell et Vadagio du 
trio : beau succes ; mais tout le succes final est 
pour Lind, qui enléve les spectateurs avec ses 
mélodies suédoises; c’est en effet bien remar- 
quable; elle a une puissance de voix dans le 
haut tout a fait large et surprenante; sans 
erier, elle fait des échos presque simultanés 
du fort au faible; au foyer des artistes, sans 
étre rieuse et communicative, elle est bonne 
et affable; et puis elle semble infatigable, qua- 
lté précieuse pour un directeur. 


Mercrept 6 Seprempre. — J’arrive a Liver- 
pool; nous descendons a Adelphi hétel, Rane- 
lagh place, et la nous oublions dans un diner 
excellent Vhorrible gargote du Queen’s hétel. 
Apres diner, nous faisons un petit lansquenet, 
et Lablache nous raconte l’histoire de cette 
dame trés sobre qui ne boit de l’eau-de-vie 
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que dans deux occasions seulement: le jour 
ot elle mange du canard... et les jours ov elle 
nen mange pas! 

Lind ne loge jamais au méme hotel que 
nous. C’est un peu Impérial, mais cela vaut 
mieux : nous sommes moins génés. Elle vit 
de sa vie concentrée, comme un vieux vin qui 
ne se montre qu’aux grands jours. 


Samepi 9 Seprempre, Manchester. — Nous 
arrivons & Albion hétel, a cété de Vhétel ot 
Malibran est morte. Je ne déjeune pas pour 
répéter; nous avons diné de bonne heure: 
aussi j’étais en voix; et pourtant 4 mon duo 
du premier acte, je veux attaquer le sz bémol 
de la phrase en so/ mineur et je pousse un 
horrible son, étranglé, tremblant; je continue, 
et le duo file tres bien. Qu’est-ce que c’est que 
cette note-la? me demande ma femme dans un 
acces de désespoir épouvantable : c’est hon- 
teux, tu es perdu! 

Moi qui me sentais en voix, je ne pouvais 
m’émouvoir pour si peu; je savais que j/allais 
prendre une revanche : en effet, la Malédictiona 
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été comme jamais ; j’ai tenu le sz bémol avec 
unerage persistante quia fait éclater une explo- 
sion de bravos; la glace était rompue : nous 
sommes rappelés ;l’on trépigne; je suis rappelé 
deux fois seul, et quatre fois avec Lind, au mi- 
lieu dune pluie de bouquets, que je ramasse 
avec une vivacité toute coquette, afin de faire 
dire: « Voila un petit gros qui est bien alerte, 
ma foi! » Enfin, je tache de faire honneur a 
mon pays commé je peux : j'y pense partout, 
i mon pays! Si je pouvais, pendant que la 
France ne produit plus que des communistes 
et des voraces, si je pouvais faire dire de moi : 
« C’est un Francais ! il ya encore du bon dans 
ce pays-la! » 
J'ai enfin trouvé dans Lind un partner qui 
me comprend en scene : elle s'anime, ses mains 
-serrent les miennes avec force, le tremblement 
de la passion dramatique la saisit tout entiére ; 
elle sidentifie avec son rdle dune maniére 
admirable, et pourtant elle ne se laisse pas em- 
porter au point de n’étre plus maitresse de sa 
voix. C’est la étude a laquelle je m’applique : 
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poser comme si un peintre était la pour prendre 
vos attitudes ; composer sa figure, son geste, 
suivant l’expression du moment, mais de sou- 
venir et d étude seulement; rester calme et froid 
au dedans, tandis qu’au dehors on lance la 
flamme : c’est alors seulement qu’on est maitre 
de sa voix et qu’on devient un grand artiste. 
J’ai fort a faire pour en arriver la. 


Diancue 10 Seprempre. — Le dimanche est 
aussi ennuyeux a Manchester qu’a London. [] 
pleut toute la journée. Balfe nous a quittés 
pour aller a la campagne, dit-l ? 


Lunpr 11. — La Sonnambula a marché 
comme si je l’avais chantée vingt fois déja, et 
c était la premiere. Par bonheur, je sais mes 
roles imperturbablement. L’air du troisi¢me 
acte m’inquiétait, Andante surtout ov il faut. 
montrer tant d’Ame et conserver tant de pureté ! 
En entrant en scene, j’ai pris la ferme résolu- 
tion de me considérer comme étant dans ma 
chambre, & mon piano, et je suis parvenu a 
misoler presque complétement; je ne crai- 
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gnais pas lallegro ; aussi je l’ai enlevé! La fin 
a été trépignée, acclamée, et je suis revenu 
apres. Enfin, c’est encore une bonne soirée 
qui témoigne de ce que je peux tenter dans ce 
genre. Lind m’a fait beaucoup de compliments. 


Mercrepi, 13 Seprempre. — Apres diner, 
nousavons été au théatre; nous avons entendu: 
Poor soldier, ancien opéra-comique anglais, 
quelque chose d’horrible ; on y voit un prétre 
catholique qui boit et qui accorde sa niece a 
celui qui lui donne un cochon de plus que son 
rival, qui nen donne qu'un. Les airs sont im- 
payables ; ils restent a la fin, la patte en lair : 
c’est la plus compléte barbarie musicale que je 
connaisse. [Il y a la aussi le barbier francais 
qui gesticule toujours avec une épée pour 
venger son honneur. Personne n’est plus dis- 
posé a rire que moi, méme & nos dépens; mais 
vrai, c’était trop béte. 


Venprept 15 Seprempre. — Nous allons nous 
promener avec Balfe sur la jetée. Les musi- 
ciens de lorchestre sont en mer sur un bateau 
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a voiles. Il fait plus de soleil que je n’en ai vu 
en Angleterre en plusieurs mois : l'autre rive 
du Humber apparait dans une vapeur blan- 
che; les bricks et les trois-mats se baignent 
immobiles dans de grandes nappes d’argent. 
Journée heureuse : de l’air dans les poumons, 
des guinées dans la poche, un bon cigare a la 
bouche et des succes! Constatons bien notre 
bonheur et jouissons-en : ca ne durera pas. 
Nous partons a une heure de l’hétel; les 
garcons chargent nos malles sur deux voitures, 
en nous disant de ne pas nous inquiéter, 
qu elles vont au chemin de fer d’York. Au rail- 
way, nous nous apercevons qu'il nous en man- 
que deux! Effroi! On nous dit qu’elles sont 
parties pour la Nouvelle-Hollande; ce mot 
meffraye d’abord : sil faut attendre laller et 
le retour des antipodes pour avoir nos effets ! 
Mais heureusement, New-Hollande est le 
Saint-Cloud de Hull: c’est de l'autre cété du 
Humber; on en revient en un quart d’heure. 
Nous arrivons a York. Aspect charmant et 
sévere a la fois; vingt-quatre ou vingt-cing 
églises ou saxonnes ou gothiques. On fait le 
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tour de la ville sur les murs, derriére les cré- 
neaux; la rivitre serpente toute noire au mi- 
lieu des restes de tours grises et des fabriques. 
Nous dinons fort bien. La maitresse de hotel, 
haute en couleur, sentant le vin, a une fille 
tres bien habillée, mais bossue et louche. Quel- 
que mauvais enchanteur, voulant emprisonner 
la princesse de Cachemire dans une horrible 
forme, n’aurait pu en trouver une plus satis- 
faisante. 

Nous allons avec Belleti et Lablache voir 
Vintérieur de la cathédrale: Que dire? Il me 
faudrait Hugo pour plonger dans ma pensée, 
et en rapporter toutes sculptées en beaux vers 
les mille idées confuses qu’ont fait naitre 
en moi, non seulement l’aspect de ces pierres 
sculptées, mais l’entourage, l'ensemble éton- 
nant sous lequel elles se présentent. 


Sameprt 16 Serrempre. — En attendant nos 
malles, nous devisons ; nous parlons musique, 
bien entendu: lun de nous prononce le nom 
de Weber, qui avait tant d’aversion pour la 
musique italienne. 
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Je me rappelle a ce propos que Holtei, le 
poete silésien, m’a raconté qu’en 182... il se 
trouvait un soir au Karnthnerthor theater a 
Vienne. C. M. de Weber était dans sa loge : on 
donnait lJtahana in Almert. David et la Ungher 
chantaient les principaux réles, c’est-a-dire 
que l’exécution était merveilleuse : & chaque 
témoignage d’admiration donné par le public, 
Weber avait des mouvements d’impatience ; 
apres le premier acte, il sortit pour ne revenir 
que vers la fin de l’ouvrage. Holtei lui demanda 
sil avait été souffrant ? 

— Non. 

— Pourquoi donc nous avez-vous quittés ? 

— Crest que, voyez-yous, du moment que 
ces animaux de chanteurs italiens se mettent a 
exécuter cette mauvaise musique de manitre 
a me faire plaisir, il n’y a plus moyen d’y te- 
nir: il faut que je m’en aille! 


Yorx, Dimancue 17 Seprempre 1848. — Ce 
matin, je me suis levé de bonne heure, malgré 
notre fatigue de la veille. Je n’y tenais plus ; ce 
que j’avais vu de la ville me donnait des impa- 
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tiences. Cette cathédrale me trottait dans la 
téte. Je savais que les boutiques seraient fer- 
mées : c’est dimanche; mais moi, quand je 
visite une ville, c’est par les quartiers sales que 
je commence : les ruines m/altirent, et je laisse 
de cdété ce qu'on appelle les beaux quartiers, 
qui n’ont & me montrer a travers de grandes 
bétes de glaces, que des cravates, des gilets de 
flanelle, de lorfévrerie et toutes sortes de ma- 
chines en caoutchouc. 

Ah! que j’ai eu raison! Quelle cathédrale ! 
On y arrive par des rues basses et étroites; les 
maisons, sans doute bien bondées de bons 
bourgeois et de bonnes choses, étalent au so- 
leil un gros ventre qui surplombe la chaussée. 
Derriére les fenétres a vingt ou trente petits 
carreaux en losanges, apparaissent les tétes 
mal peignées des servantes rousses. Rappe- 
Jons-nous un porche admirablement fouillé ; 
a droite, la tour octogone, le préau, les ruines 
avee leur coiffure de herre et de jasmin, la 
maison crénelée du vicaire. — Ah ea, qui 
suis-je? Il n’y a plus de ténor ici : c'est le comte 
Roger, ou le clerk Rogers allant demander la 
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croix sainte pour combattre aux cétés du « roy 
Richard Cuer de Lion ». 

Je suis rentré et j’ai trouvé le désespoir au 
logis; les malles ne sont pas encore revenues 
de la Nouvelle-Hollande ! Pauvre Fanny! A- 
t-elle été dans une agitation!... Reproches 
justes, mais séveres : je n/aurais pas dt aller 
me promener; il fallait aller au chemin de fer. 
Je reste froid : je suis de ceux qui trouvent 
qu’aucun désagrément dans ce monde n’a le 
droit de vous empécher de jouir d’un beau site, 
dune plaisanterie, d’un souvenir. Cependant 
c’est demain le concert, et je n’aurai pas d’ha- 
bit noir!! Que faire, dans un pays ou les men- 
diants, qui n’ont pas de souliers, ont toujours 
un habit noir? 

Je sais bien qu’a la rigueur je pourrais imi- 
ter certains touristes anglais qui ne se génent 
pas pour venir a !’Opéra de Paris en casquette 
de voyage, avec un télescope en sautoir ; mais, 
vrai! ce n’est pas une tenue de concert, et ce 
que ces messieurs se permettent chez nous, ils 
ne me le pardonneraient point chez eux. Je 
leur ferai un speech: Ladies and gentlemen! 
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a ridiculous misfortune prevented me from 
appearing before you in a suitable and conve- 
nient dress, etc... Comme c'est du trés mau- 
vais anglais, ca les fera rire : ils seront désar- 
“més. 

Mais, apres cette hilarité, comment aborder 
sérieusement le trio de Guzllaume Tell ? 

Ah! mon Dieu! que je voudrais voir arriver 
les malles ! 


Lunpr 18 Sepremsre. — Elles sont arrivées ! 
Jem étais couché hier, la mort dans lame; le 
réveil est charmant : il fait du soleil, et les 
malles sont la. Nous avons été disposés a la 
gaieté, surtout a la vue de ces bonnes quake- 
resses qui passent sous nos fenétres, avec leurs 
robes de sole puce ou noire, et leur petit cha- 
peau si propre, mais si laid, qui leur donnent 
lair de capucins barometres. Voyons! ces toi- 
lettes-la sont-elles la conséquence logique d'un 
véritable sentiment religieux? ou ne sont-elles 
qu'une des mille manieres de satisfaire le be- 
soin d’excentricité si puissant en ce pays? Je 
respecte toutes les convictions. Cette secte est 
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composée des personnes les plus estimables ; 
mais pourquoi braver le ridicule? et est-il abso- 
lument besoin de faire rire les gens pour arri- 
ver a les édifier et & les convertir ? — A propos 
de ridicule, j’ai remarqué que, s'il y a des pays 
ov il tue, il en est d’autres ov il fait vivre. 

Le concert a été superbe; la salle est fort 
belle, et ma voix m/’a satisfait. Quand il y a 
concert le soir, nos journées sont peu acciden- 
lées : aussije n’ai rien a me dire; j’ai écrit a 


Meyerbeer. 


Maro 19 Seprempre, New-Castle. — Parti 
de York & midi; la route est quelquefois acci- 
dentée, et elle devient trés belle du cété de 
New-Castle. Quelques lieues avant la ville, on 
voit a droite un temple grec sur une colline 
que le chemin de fer contourne. C’est d’un 
effet charmant: il est tout isolé. Jignore sa 
raison d’étre : il ne peut en avoir de meilleure 
que celle d’étre agréable a voir et de faire réver 
a la Gréce au milieu des brouillards. 

L’arrivée a New-Castle upon Tyne est, non 
pas féerique, mais diabolique. — Le chemin 
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de fer s’élance suspendu au-dessus des abimes 
dot. s'échappent des tourbillons de fumée ; 
c’est a peine sil’on apercoit, a travers, quelques 
pignons roux, qui finissent par se dessiner, 
quand l’ceil y est fait, en mille formes bizarres. 
Au-dessus de nos tétes, les arches immenses 
d'un pont qui relie deux montagnes; sous nos 
pieds, les bateaux pécheurs avec leurs voiles 
blanches et leurs mats jaunes. 

Nous descendons a Royal-hétel. Si les ma- 
jestés en voyage descendent a cet hétel, qui 
se dit royal, je plains leur grandeur, elle ferait 
mieux de les attacher au rivage opposé. Le 
propriétaire a fait avec Lumley la spéculation 
du concert : il est plus occupé a placer ses 
billets qu’a nous bien traiter. Sa femme, forte 
brune, est assez fraiche; mais son poisson! !! 


Mercrepi 20 Seprempre. — Promenade avant 
le diner au bord de la Tyne et dans le vieux 
quartier. Nous sommes passés aupres d'une 
vingtaine de jolis enfants roses, yeux bleus, 
cheveux blonds, des cerises au lieu de lévres, 
qui se roulent pieds nus, riant et grouillant 
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dans la poussiére de charbon. Pour un peintre, 
il y avait un tableau. — Le soir, nous avons 
donné Sonnambula. La salle, jolie, petite, était 
comble. Ma voix avait peu d’éclat : la nuit avait 
été mauvaise. Lind aussi était moins bien dis- 
posée. Mais les fleurs tombent a nos pieds plus 
dru que jamais. Depuis Londres, |’enthou- 
siasme va en augmentant. 


Jeupt 24 Seprempre, Edimburgh. — A neuf 
heures, nous nous mettons en route. A peine 
en wagon, nous installons, avec Lablache et 
Belletti, notre jeu ordinaire de sette e mezzo. 
La route file au bord de la mer, au-dessus des 
brisants; toutes les fois qu'elle se laisse voir, 
nous interrompons notre jeu. Cette vue seule 
élargit la poitrine : on respire un air tout im- 
prégné de senteurs salines, qui nous font réver 
aux montagnes de crevettes, d’huitres, de 
homards, dont nous allons, hardis mineurs, 
explorer les flancs dans deux heures d'ici. 
Ah! Messeigneurs ! quelle sauce moutarde a 
Vhorizon ! 

Nous sommes descendus déjeuner 4 Berwick, 

8. 


128 CARNET D’'UN TENOR. 


ville écossaise : car on est en Ecosse en traver- 
sant la Tweed. La vue est admirable ; encore 
un pont sur lequel passera le railway, et qui 
présente a l’ceil un réseau de poutres noires, 
dont l’enchevétrement se découpe sur le ciel 
clair et bleu. 

Je suis le voyage, la carte a la main. C'est 
un grand plaisir : je sais ou nous arrivons, je 
vois nos détours; nous cétoyons toujours la 
mer, et ceil découvre & chaque instant des 
espaces qu'on ne croirait pas pouvoir embras- 
ser en consultant la distance sur la carte. Mais 
lair est trés pur, et je remarque que plus nous 
nous enfoncons dans le Nord, plus nous trou- 
vons le ciel pur et la chaleur forte. Nous voila 
au 21 septembre; a cette époque, Paris est 
souvent frileux et maussade. On voit jusqu’a 
Nord Berwick, & cause du Green Cone, qui se 
dessine au loin. Nous traversons le Firth of 
Forth, et a trois heures un quart nous sommes 
a Edimbourg. Nous descendons a Waterloo- 
hdtel. Comment! encore ce Waterloo ! Honte 
et malédiction! Mais les chambres sont spa- 
cieuses, la soupe ala tortue y est respectable, 
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et le vin bon.. Allons! allons! j’avalerai ma 
honte. 


VENDREDI 22 SepremBRE. — Quelles jouis- 
sances de touriste je vais avoir! Voila ce que 
je me disais, le cceur débordant d’émotion, en 
partant aprés déjeuner pour Calton-Hill. C'est 
le Montmartre d’Edimbourg. Non!... la com- 
paraison est absurde : Calton-Hill est une mon- 
tagne de l’Attique, toute couronnée de monu- 
ments qui la font ressembler a |’Acropole. 
Hélas! il fait du brouillard, du mzst, comme 
on dit ici; nous avons la téte dans le nuage. Je 
voudrais courir, dévorer les points de vue; 
mais la déesse Raison est la: c’est Fanny qui 
me rappelle au sentiment de mes devoirs de 
chanteur. I] ne faut pas rester a l’humidité : ou 
il fait trop chaud, ou il fait trop froid; et puis 
il faut mettre un autre paletot, et puis un 
mouchoir devant la bouche, et tourner le dos 
a une belle vue, parce que le vent vient de la. 
Oh! rage! Visiter Ecosse et étre ténor! ¢a 
s’exclut. 

Eh bien! puisque je n’ai pas le droit de res- 
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ter sur cette montagne, descendons. J’y revien- 
drai au premier soleil. Nous nous faisons con- 
duire & Holy-Rood. J’ai tout vu; mais a quoi 
bon décrirais-je pour moi seul ce que je peux 
retrouver au complet dans Walter Scott? Il 
saura bien me reconstruire le moyen age, 
Vhistoire et le drame écossais. J’aurai, pour 
satisfaire mes ardeurs darchéologue et de 
poete, autre chose qu'une vieille chambre ornée 
de meubles plus ou moins apocryphes : la botte 
de Bothwell, le lit de Marie Stuart, une boite 
faite par elle, les taches du sang de Rizzio, que 
sais-je? Quand j’aurai le temps, Scott me reba- 
tira le chateau et le peuplera d’ames et de corps, 
lemplira de passions et de larmes. 

Kt puis, je ne sais pourquoi, lorsque vous 
entrez dans les ruines dont Vhistoire et la gra- 
vure vous ont décrit d’avance les beautés, vous 
éprouvez comme un vague désenchantement. 
Au moment ov vous regardez la vignette, ou 
vous lisez le roman, vous étes le plus souvent 
dans un bon fauteuil, au coin du feu, ou dans 
un rayon de soleil. Votre imagination, comme 
Yeau sur la flamme, se volatilise dans le bien- 
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étre; elle se dégage en vapeurs que le vent de 
la fantaisie pousse a tous les horizons. 

Mais, quand vous entrez dans la ruine, la 
chapelle de Marie Stuart par exemple, le froid 
vous saisit; lhumidité de deux siécles a moisi 
les sépulcres : c’est poétique, mais malsain. Il 
est dangereux de rester trop longtemps pensif, 
les pieds dans la mousse, devant le grand ca- 
veau des rois d’Ecosse, dont les soldats de 
Cromwell ont jeté les cendres au vent. — Tiens ! 
a propos, les profanateurs des tombeaux de 
Saint-Denis n’étaient que des plagiaires : les 
révolutions sont toutes condamnées a simiter ; 
comme si tout ce que nous adorons, religion 
ou liberté, croix ou drapeau, ne devait laisser 
que des ruines! comme si l'homme ne pouvait 
aimer excessivement sans hair a l’exces! 

Nous n’avons pas perdu notre temps aujour- 
@hui. Apres Holy-Rood, nous sommes allés a 
pied jusque dans High street. On passe devant 
ce qui reste de la prison de Cannon-Gate, la 
maison de John Knox, la fenétre ot il préchait. 
Toute cette vieille ville est restée ce qu'elle 
était, un fouillis inextricable de masures hau- 
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tes, grises, vermoulues, poilues et craquelées. 
Chaque fenétre a son lambeau de linge qui 
seche sur une perche. Les maisons, de loin, 
sembleraient crénelées, n’étaient les petits pa- 
naches de fumée bleue qui s’échappent de 
lembrasure ott vous supposiez un canon, et ou 
la vieille Mary place sa marmite et son joi of 
beef. Le peuple est sale et la rue pue; les 
femmes vont pieds nus, livrant au vent leurs 
boucles de cheveux pales. Que je voudrais 
étre peintre ! C’est laid, mais quelle couleur ! 

Quand nous sommes passés, nous entendons 
derriere nous ce mot: « French! French! » 
Mes moustaches ont trahi ma nationalité. Il y 
a, dans leur manitre de prononcer ce mot 
French, quelque chose qui pousse a la haine ; 
et pourtant nous avons été longtemps amis : 
France et Ecosse. 

La garde écossaise a eu durant de longues 
années le privilege de pendre aux arbres de 
Plessis-les-Tours les Francais qui portaient 
ombrage a Louis XI. Ce sont de ces choses 
qui ne peuvent s’oublier. Pendre les gens de- 
vrait naturellement resserrer les liens. Mais 
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je leur préte des connaissances historiques 
quils n’ont pas, et les grands losanges de 
bataillons écossais restés a Waterloo ont effacé 
de leur esprit que nos Bourbons ont soutenu 
leurs Stuarts. 

Nous sommes rentrés a l’hotel. Il n’était que 
quatre heures, nous avons pris une voiture et 
sommes partis pour le Great-Castle, que nous 
visitons, moins la Crown-Room, qui est fermée 
passé trois heures. Le chateau est gardé 
comme en temps de guerre, toutes les embra- 
sures ont leurs pieces et leurs boulets. Nous 
avons vu faire l’exercice — Carry arms ! Stand 
at case! — Sur la plate-forme est le canon 
monstre, Mons Meg, que l'on considére comme 
le palladium du chateau. Il faudrait avoir le 
temps de visiter tout cela en détail; malheu- 
reusement, en qualité de ténor, je ne fais que 
des voyages de rossignol et je ne reste pas 
longtemps sur la méme branche. Nous voyons 
encore l’extérieur de Donad’sons hospital et 
nous rentrons épuisés de fatigue et d’admira- 
tion. 


134 CARNET DUN TENOR. 


Samept 23 Seprempre 1848. — Nous avons 
inauguré notre séjour a Edimbourg par un 
concert a deux heures. De méme qu’a Birming- 
ham je suis arrivé en retard, non pour le pu- 
blic, mais pour l’impatience de Lumley qui 
était tout pres de se facher, et il avait raison. 
Je ne sais pourquoi j'ai a me reprocher assez 
souvent de n’étre pas exact, lorsque je ne dé- 
teste rien tant que l’inexactitude... chez les 
autres. Dureste, succes ; romance de la Favo- 
rite bissée, ou, comme on dit ici... encorée (en- 
cored). 

Pris une voiture apres le concert et fait le 
tour d’Arthur’s seat. C’est un bonheur pour 
une ville d’ayoir a ses portes un site pareil. 
D’un cété, la nature sauvage, la mer qui sem- 
blait aujourd’hui grise et huileuse, et d’un 
autre la civilisation avee le chemin de fer qui 
siffle et se déroule sous nos pieds comme un 
serpent de feu dans la vase; cette vue me donne 
des regrets. 

J'ai bien des fois déploré que lVindustrie mo- 
derne, avant tout préoccupée de la stricte uti- 
lité, wett point dimagination, de celle qui 
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donnerait au moins quelques satisfactions a 
lart et au plaisir des yeux. Quel dommage 
quelle n’ait point concu, des l’origine, la loco- 
motive dans la forme d’une béte gigantesque, 
qui ett recu de la puissance du feu ies appa- 
rences de la vie! Elle a tout pour l’imiter : la 
lumiére, la couleur, le mouvement et le bruit. 

Supposez a la place de cette machine noire, 
sale et platement quadrangulaire, quelque 
mastodonte, quelque formidable dragon, dont 
lagrande gueule ouverte en avant, ou la trompe 
tendue vers le ciel, jetterait des nuages de va- 
peur et de fumée. La nuit, les yeux de ce Lé- 
viathan brilleraient de lueurs étranges, qu’on 
pourrait encore utiliser comme signaux; les 
roues dissimulées feraient mouvoir des pattes 
puissantes qui, en arpentant largement le sol, 
sembleraient entrainer dans une course effré- 
née le char de l’Homme-Créateur. II serait beau 
ace pygmeée de reprendre a sa maniere l’cuvre 
de Prométhée et d’atteler 4 sa volonté souve- 
raine les monstres auxquels Dieu n’a pas songé 
et ceux qu'il a fait disparaitre. Avec l’aide de 
Cuvier, on les reproduirait. 
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Assez! assez! j’entends l'homme du chiffre, 
le Positif qui me crie: — Mais, monsieur, 
quest-ce que ca rapporterait a l’actionnaire, 
vos animaux ? 

Rien, rien du tout, et ca m’est bien égal. Je 
ne suis pas actionnaire d’abord. Et quand ¢a 
ne lui rapporterait que le plaisir de mener le 
dimanche ses enfants voir passer les bétes qui 
jettent du feu ! 

— Alors, ca ne serait qu'un joujou, une 
amusette ? 

— Eh bien! ot est le mal? 


Que faire en ce bas monde, a moins qu'on ne s’amuse ? 


Et puis, enfin, si vous y tenez absolument, 
cela créerait une industrie nouvelle. 

-—— Laquelle? 

— Celle des fabricants de monstres. — Voila 
pour lutilité. 


Dimancne 24. — Plus nous allons, plus les 
dimanches sont ennuyeux ; d’abord, il pleut ; 
et il faut, dans ce pays de Covenantaires, s’abs- 
tenir de chanter, de jouer du piano. Le bon 
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Dieu, qui aime les hommes, n’aime pas le plai- 
sir : cest logique. Notre petite société se 
hasarde donc, avec toutes sortes de précau- 
tions, a jouer aux cartes pour sanctifier le jour 
du repos. Moi qui n’aime pas ¢a, j'ai écrit a 
Duponchel de qui j’ai recu une lettre. Il parait 
que l’affaire avec Meyerbeer est arrangée ; je 
retournerai 4 Paris du 8 au 10 novembre. C’est 
dans six jours, le 1* octobre, que devait com- 
mencer mon engagement avec l’Opéra; et je 
lis dans un journal de Paris que Meyerbeer et 
la direction ont reculé d'un mois l’entrée en 
répétition du Prophete, pour donner a Jeanne 
la Folle, de Clapisson, le temps d’arriver. Ce 
n’est done pas uniquement pour me faire plai- 
sir, comme ils disaient, qu’on m’a permis do 
rester ici un mois de plus; il est bon de s’en- 
tendre. 

Jem étais bien promis, en arrivant en Ecosse, 
davoir quelques détails, exacts et inédits, sur 
la vie et la mort d'un de mes plus célebres pré- 
décesseurs dansl’art du chant, de David Rizzio, 
que la légende nous représente comme ayant 
été l’amant heureux de Marie Stuart. I] devait, 
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ace compte, étre bel homme et ténor : ténor 
et bel homme, l'un ne va pas sans l’autre... a 
ce que disent mes collegues... mettons-leur 
cette fatuité sur le dos. 

Eh bien! il n’a rien été de tout cela. Les 
mémoires de James Melvil, qui parlait d’apres 
ses souvenirs personnels, donnent les détails 
suivants sur la premiere introduction du chan- 
teur aupres de lareine, a Holyrood : 

« A cette époque arriva, dans la suite de l’'am- 
bassadeur de Savoie, un nommé David Rizzio, 
du pays de Piedmont, qui était un joyeux gar- 
con et un bon musicien. Sa Majesté avait trois 
officiers de sa chambre qui, dans ses concerts, 
chantaient trois parties, et qui avaient besoin 
dune basse pour chanter la quatrieme; ils 
parlérent de David ala reine comme de quel- 
qu'un de fort capable en ce genre. 

ll fut ainsi admis & chanter avec eux, et 
quand le secrétaire francais se retira, ce David 
le remplaca dans son office. Il arriva bientét a 
la plus haute faveur, et n’eut pas la prudence 
den user modérément. I] devint surtout un 
objet d’envie et de haine lorsqu’on le vit pré- 
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senter les actes publics et les placets & Sa Ma- 
jesté. Quelques seigneurs avaient été heurtés 
et congédiés par lui, lorsqu’ils voulaient en- 
trer dans la chambre royale, ov on le trouvait 
toujours en conversation intime avec la reine, » 

La ruine du favori était inévitable. Lord 
Melvil en prévint Sa Majesté. 

« Je lui représentai, dit-il, quel danger il y 
avait a combler ainsi de faveurs ce Rizzio, un 
étranger, que ses sujets soupconnaient d’étre 
aux gages du pape; je lui dis que j’en avais 
parlé a Rizzio lui-méme, en lui rappelant la 
terrible fin d'un gentilhomme francais, nommé 
Chatellar ou Chatellier. » 

Le samedi 9 mars 1566, vers huit heures du 
soir, Marie, que son état de grossesse obligeait 
depuis trois mois, comme reine, a garder 
Vappartement, était & souper avec la comtesse 
d’Argyle et trois personnes de la cour. Rizzio, 
dans la piece a cdté, s’occupait, dit-on, a got- 
ter les plats avant qu’ils ne fussent présentés a 
la reine. = 
Singulier emploi pour un chanteur ! 

_Un panneau de la boiserie s’ouvrit subite- 
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ment et donna passage au roi Darnley suivi de 
Ruthven, armé de pied en cap, et dont la mine 
de spectre, les yeux brillants et la contenance 
terrible, disaient assez le sanglant dessein. Une 
bande d’assassins remplit aussitét le passage. 
La reine et la comtesse, effrayées, se levérent 
de leur sige. 

— D’ot vient, dit Sa Majesté, ce mépris de 
nos priviléges et cette intrusion 4 main armée 
dans notre retraite ? 

Point de réponse, jusqu’a ce que Ruthven, 
montrant du doigt le secrétaire, dit : 

— Notre seule affaire, madame, est d’éloi- 
ener cet indigne étranger de votre présence. 

Rizzio, épouyanté, se jeta aux pieds de la 
reine, qui, en cherchant a le défendre, ne fit 
qu’accélérer [a catastrophe. Les mains du sup- 
pliant, crispées aux plis de sa robe, en furent 
violemment arrachées. Une minute apres, Riz- 
zio était frappé de cinquante-six coups, nombre 
correspondant a celui des conjurés. 

Que cela serve de lecon & ceux d’entre 
MM. les chanteurs qui seraient tentés de s’in- 
troduire trop ayant dans la faveur des cours ! 
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J’avoue que je perds un peu de mes illusions 
au sujet de cet homme, et de mon secret désir 
d’en faire le héros d’un opéra. Son age et son 
caractére ont été représentés sous les couleurs 
les plus diverses, mais il est constant qu’il 
n’avait pas une de ces figures « que les peintres 
aiment a représenter et les dames a regarder. » 

Buchanan se sert pour le peindre d'une 
expression : « Non faciem cultus honestabat, 
sed faciem cultus destruebat », qui pourrait, en 
francais moderne, se traduire ainsi : « La toi- 
lette ne lui allait pas. » Le livre de la mort de 
la reine d’Kcosse (1587) le représente comme 
disgracié de corps. Caussin ajoute : Elle trai- 
tait ordinairement avec David Rizzio, son se- 
crétaire, homme dgé et prudent qui possédait 
son oreille. Keith dit : Il était habile aux jeux 
de hasard, et toujours prét a étre le partner 
de la reine dans ces passe-temps innocents. 

Que faire d’un pareil héros? Par quel moyen 
concentrer l’intérét sur un homme qui n’ést ni 
beau. ni amoureux? Par le dévouement peut- 
étre. Mais au dernier moment ce n'est pas lui 
qui se dévoue, c’est Marie; et lorsqu’au lieu de 
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saisir une arme, il cherche 4 se faire un rem- 
part de larobe d'une femme, je trouve qu'il 
meurt mal. 


Lunpr 25 Seprempre. — Ce soir, notre début 
a Edimburgh : Sonnambula. Jai été recu tres 
chaudement 4 mon entrée ; mais je m’apercois 
bientét que I’Kcossais est froid au théatre; il 
laisse tomber la fin des morceaux, tout en 
accueillant d'un murmure flatteur un passage 
bien senti et bien rendu; enfin, ca manque de 
claque. Nous avons compris cela, Lind et moi, 
et, sans pourtant nous étre consultés, nous 
avons mis dans notre chant une énergie et une 
ime qui ont fini par rompre la glace. Lind a 
été écrasée de fleurs. 

On lui a jeté une bague en cheveux mélés 
de diamants et de turquoises. Fanny a eu pres- 
que une attaque de nerfs au finale du second 
acte; notre jeu lui avait fait mal. Quel dom- 
mage que de telles soirées n’aient pas lieu de- 
vant mes vieux Parisiens ! 

Kn rentrant, je trouve une lettre d'une Ecos- 
saise enthousiasmée. A quel moment a-t-elle 
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pu lécrire? Une autre me tend une feuille de 
papier blanc, me priant d’y mettre ma signa- 
ture. Je la lui donne. Espérons qu'elle n’en 
fera pas un mauvais usage. Allons ! ca marche. 
Je me suis risqué ce soir & boire du wisky, le 
wisky de la couleur locale. C’est parfait avec 
de l’eau chaude... Ca sent la fumée. 


Jeup1 28 Srprempre. — Lucia. Succes su- 
perbe. Nous sommes chaudement rappelés. 
Lind fait de grandes difficultés pour reparaitre 
ala fin de la pitce. Généralement, elle et les 
organisateurs de la tournée n’aiment pas les 
ouvrages qu'elle ne finit pas avec un grand 
morceau et un grand effet, comme la Sonnam- 
bula et la Figha. Je m’étais commandé un ma- 
gnifique costume écossais chez Mortimer, sur le 
modeéle de celui du lord Ward. Le costume est 
tres exact au point de vue écossais, mais point 
du tout pour le personnage d’Kdgard de Rawens- 
wood, qui était un habitant des basses-terres, 
un Lowlander. Les montagnards, les higlan- 
ders portaient seuls le kelt et le dirk. 
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Venprepi 29. — Concert a cing heures et 
demie. C’est par complaisance pour M. Lum- 
ley que je consens & chanter. Mon traité ayec 
lui porte que je ne dois paraitre dans aucun 
concert dont Jenny Lind ne fait point partie, 
mais onm/avaitassuré que Lumley mettrait dans 
sa poche aprés ce concert cent ou deux cents 
livres, et j'ai cédé. Il n’y avait peut-étre pas 
une recelte de vingt livres. J’étais furieux. 
J’avais mis sur le programme, avec mes mor- 
ceaux ordinaires, la romance de Balfe, tirée de 
la Bohenuan Girl. C’était la premiere fois que 
je chantais en anglais ;j’avais une peur alfreuse, 
mais le public, qui avait sans doute conscience 
de mon embarras, et qui tenait a me remer- 
cier et & m’encourager, a été si chaud a mon 
entrée, agitant en l’air ses chapeaux et ses 
mouchoirs, que j’ai pris de l’assurance, et j’al 
bien prononcé, sans me tromper. Pendant le 
trio de Guellajane Fell, deux dames pleuraient 
achaudes larmes. Qui done m’ayait dit que le 
Nord était froid? Des géographes? 


Samepr 30. — Vers la fin du déjeuner lord 
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K...och, qui prend des lecons de chant avec 
Frédéric Lablache, est venu me voir. C’est un 
mélomane enragé; son gout touche 4 la folie 
Nous l’avons fait chanter. Il a des tics d’un 
comique irrésistible. Il commence un air, par 
exemple. Si la voix ne sort pas, il tire son 
pantalon a gauche et remonte sa bretelle d'un 
cran, et il recommence lair. 

Arrivé a lendroit difficile, comme la voix ne 
sort pas davantage, il passe a la bretelle de 
droite. Peu de réussite, un léger couac. Alors 
c’est au tour des jarretieéres ; il les tire a droite, 
a gauche; il remonte ses bas avec frénésie; 
et tout cela le plus sérieusement du monde. 

Quel puissant élément de comique, quel sé- 
rieux! C’est bien 1a ce qui fait la supériorité 
des singes et des chiens savants sur nos bouf- 
fons, et ce qui assure a ces artistes genza/s une 
si belle place dans les arts. La nature a refusé 
le rire a leurs traits : ils sont comiques sans le 
savoir, et surtout sans chercher a le paraitre. 

Cet Anglais, enthousiasmé de lair : Non 
piu andra, farfallone amoroso, avait supplié 
Lablache de le lui apprendre. Il ne lui fallait 
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qu'un mois pour cela, disait-il, parce qu il 
apprenait tres facilement. 

Lablache, qui n’avait ni le temps ni l’envie 
de donner des lecons, lui répondit pour le dé- 
gotter que son prix était de cing guinées, la 
lecon d'une heure. 

— Ah! tres bien, signor Lablache, tres 
bien! le prix ne fait rien pour moi. Comme je 
veux aller trés vite, je prendrai des lecons 
tous les jours, et j’en prendrai huit par jour. 

Voyez-vous cela?... pendant un mois! Pau- 
vre Lablache! Quelle belle occasion pour mai- 
erir ! 

Nous partons a deux heures pour Glascow. 
Davison, le rédacteur du 7zmes et du Musical- 
World, envoyé par ces deux journaux pour étre 
Vhistoriographe de notre tournée, reste a Edim- 
burgh; mais il promet de nous rejoindre : c’est 
un homme qui, sous un extérieur un peu froid, 
cache un ceeur excellent et un charmant esprit. 
Nous sommes les meilleurs amis du monde, et 
ce ne sont certes pas nos opinions sur la musi- 
que qui nous rapprochent. Cela fait notre éloge. 
il aime comme moi les anciens: le Bach, le 
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Hendel, le Gliick ; malheureusement, il arréte 
la musique & Mendelssohn, qui est pour lui le 
nec plus ultra, le dieu. 

I] ne faut pas que je lui parle de notre école 
francaise, d Hérold, d’Auber, de Meyerbeer, 
dHalévy; ces deux derniers ont le privilége de 
Yagacer, il les nie, illes trouve au-dessous de 
la critique. J’ai fait tous mes efforts pour lui 
inoculer mes admirations. Ah! bien oui, cela 
engendrait entre nous des discussions qui tour- 
naient alaigre. Comme je suis persuadé qu’en 
musique aussi bien qu’en politique, les raison- 
nements n’amenentaucune conversion, attendu 
que les opinions sont une affaire de tempéra- 
ment, je m’abstiens de soulever ces questions, 
pour conserver la paix et ne point troubler de 
nos rugissements les échos d’alentour. 

Le voyage s’est fait en deux heures ; il est 
peu intéressant, excepté & un endroit ot l’on 
traverse des mines de fer, a ce que je crois. Je 
dis, d ce que je crows, parce que du train dont 
vont les express dans ce pays, ¢a serait des 
mines de papier maché que ¢a vous ferait abso- 
lument leméme effet. 
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Nous arrivons a quatre heures et descendons 
a Carrick’s royal Hotel, dans Georges-Square. 
Nous avons devant nos fenétres la colonne 
élevée en honneur de Walter Scott. 


Dance 1% Ocropre 1848. — C'est aujour- 
dhui que mon engagement avec l’Opéra de- 
vrait commencer, mais le jouunal de Paris, 
qui m’annoncait que Meyerbeer et l’Opéra 
avaient reculé d’un mois les répétitions du 
Prophéte pour donner le temps a Jeanne da 
Folle d’arriver, avait parfaitement raison. 


Marpr 3 Ocrosre. — J'ai oublié de men- 
tionner le cadeau que j'ai recu hier, une ma- 
gnifique écharpe écossaise, d'une dame John- 
son, d’Edimburgh, que je ne connais pas, en 
reconnaissance du plaisir que je lui ai causé. 
Dans ces pays étrangers que, nous autres Fran- 
cais, sommes tout disposés a traiter de barha- 
res, il est assez singulier de voir |’émotion, le 
plaisir causés par un hon livre ou un bon 
chanteur durer longtemps au dela de l’exécu- 
tion ou de la lecture. Chez nous, autrefois, | ac- 
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teur Baron (a moins que ce ne soit Molé), tombé 
malade, et a quil’on avait ordonné le vin de 
Bordeaux, recevait de donateurs inconnus cent 
pieces de vin en huit jours. Hélas! ces belles 
coutumes ont disparu en France. Elles subsis- 
tent encore ici, et il n’est pas rare de yoir de 
vieilles dames, qui ont fréquenté le théatre, 
faire taire la voix du sang, et, émues et recon- 
naissantes, laisser leur héritage... a leurs chats. 

Davison nous a rejoints. Nous allons avec 
lui visiter Bothwell Castle, au bord de la Clyde. 
Le chateau n’est plus qu’une admirable ruine 
siluée sur le haut d’une colline que reyét un 
gazon, vraiment trop bien entretenu pour la 
vérité et le pittoresque. Cela fait l’effet d’un 
monsieur pommadé, tiré a quatre épingles qui 
aurait sur la téte un chapeau défoncé. 

Les batiments, dans leur ensemble, com- 
prennentun chateau et une forteresse, etce qui 
reste encore de leur grandeur passée couvre un 
espace de prés de deux cent trente piedsdelong 
sur cent de large. Jen’ai jamais vu de murailles 
pareilles : quinze pieds d’épaisseur. Quel mor- 
tier employaient donc les gens de cette épo- 
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que? Il n’y a plus trace du joint des pierres ; 
le temps, qui disjoint ordinairement, a fait un 
seul bloc de tout cela. Au risque de nous cas- 
ser le cou, nous grimpons avec Rémusat sur 
le haut des tours couvertes de lierres’, nous 
nous penchons au bord des puits dont le 
fond ne peut s’apercevoir. Quand nous som- 
mes partis, Davison manquait: inquiétude gé- 
nérale. On Vappelle : personne! Au _ bout 
d’une demi-heure , il nous revient. C’était 
une plaisanterie, amour-propre de voyageur, 
fier de dire & ses compagnons : Vous étes de 
mauvais touristes; j’ai vu des choses que vous 
n’avez pas vues. 

Au retour, dans une auberge, nous buvons 
du whisky pour arroser un pain de son et du 
fromage. Nous cherchons, sans en avoir grand 
besoin, 

Lhospitalité qui se donne 
Et ne se vend jamais, 
celle qui se chante en fa, dans I’Ecosse de 
Scribe. On n’en a pas entendu parler, le géné- 
reux Dikson n’a point fait école, ca manque 
de Sainte-Foy. | 


oe 
—_ 
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La maitresse est une grosse mere quia eu 
dix enfants, et qui assure qu'elle voudrait 
encore en ayoir autant, tant elle a eu du plai- 
sir ales faire et a les élever, et elle n’y serait 
pas arrivée si elle avait, comme Dikson, donné 
pour rien le fromage de l’hospitalité. 


Samepr 7 Ocrosre.— Nous quittons l’Ecosse. 
Nous faisons, en redescendant au midi, |’équi- 
valent de la route que nous avons faite en 
montant de Hull a Kdimburgh. Mais ici l’aspect 
est différent. 

Le chemin est bordé de sauvages montagnes 
dont on a peine a voir la créte, tant leurs 
épaules sont chargées de nuages ; des rivieres 
sans lit roulent a leurs pieds des ondes rous- 
sies par les terres ferrugineuses qu’elles arro- 
sent. Nous traversons Lancaster, laissant a 
gauche son grand chateau, quia vue sur un 
loch, en francais un lac. 

Arrivés & Liverpool a six heures et demie, 
nous nous embarquons immédiatement pour 
Dublin. 
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RETOUR VERS LONDRES 


Dimancue 8 Ocrosre. — Nous avons fait la 
traversée du canal Saint-Georges sur |’ Hsme- 
raid. Tout lemonde a été malade, excepté moi, 
jen suis fier. Je ne peux me rassasier du spec- 
tacle de la mer. Je ressens je ne sais quel orgueil 
ame trouver sur quelques morceaux de bois 
assemblés par la main de l'homme, et a m’y li- 
vrer, la face au vent, confiant dans la force et 
le génie du marin, tandis que, plus bas, dans 
le sillon du vaisseau, se joue la vague, dont 
l’écume vient mourir en lueur bleuatre. 

Cette lumiére de soufre, si c’était l’'4me des 
pauvres gens que la mer a engloutis et qui se 
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tordentapres les navires pour y guetter quelque 
parent et enimplorer un souvenir? Je me figure 
aussi que c’est ma volonté qui imprime au ba- 
teau son mouvement et sa course; avec ce 
genre didées on peut braver le mal de mer, a 
moins que le mal de mer ne yous empéche de 
les avoir. Tant que nous avons été garantis par 
la cdte que termine Holy Head, la mer a été 
charmante ; mais une fois dans le canal, la va- 
gue est devenue dure et j'ai été m’étendre dans 
ma cabine et dormir tant bien que mal. A sept 
heures du matin, le soleil brillait & l’arriére, 
au-dessus de l’eau verte dont l’agitation se cal- 
mait; en face dans les nuages de horizon la 
silhouette des cdtes dIrlande; nous entrons 
bientOt & Queen’stown qui est le port de Dublin, 
et a Dublin méme, apres dix minutes de chemin 
de fer. 

La ville n’est pas triste le dimanche comme 
en Angleterre et en Ecosse, on sent ici une po- 
pulation catholique. 


Marpr 10 Ocrosre. — Répété J Puritan. 
Promené dans une foule de rues curieuses ; 
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nous y avons vu une mendiante a la Callot : 
chevelure mal cardée, qui n’avait littéralement 
sur le corps qu'une couverture de laine. Vue de 
dos, rien a dire ; mais vue de face!!! Oh! mon 
Dieu! 

J’avais apercu dans Sackville street l’ensei- 
gne d'un coilfeur francais, Boisserat. J’y entre 
pour me faire couper les cheveux. Un garcon 
irlandais se présente; je demande a étre opéré 
par M. Boisserat lui-méme. Le garcon me ré- 
pond tres sérieusement : « He cannot, sir, 
dead.» Il ne peut pas, monsieur, il est mort!... 
Jen‘ai pas insisté. 

Le soir : Sonnambula; salle comble, Balfe 
m’avait vanté la chaleur du public irlandais en 
me préyenant d’une chose, c’est que le sifflet 
est ici une marque d’approbation ; quand on est 
fatigué d’applaudir, ou qu'on est trop serré pour 
cela, on emploie pour marquer son contente- 
ment tout ce qui est sonore, les chants, les cris, 
les trépignements, les sifflements, etc. Avons- 
nous été sifflés, mon Dieu! 


Mercrepi 14. — Promenade en caléche dé- 
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couverte avec M. Balwin, membre du parle- 
ment. Le Phoenix Park est charmant, avec ses 
grandes pelouses, ses bruyeres et ses aubépines 
en arbres. Derriere leurs troncs noueux se dis- 
tingue parfois la ramure vénérable d'un cerf 
blanc. Toute la route circule au milieu de trou- 
peaux de daims, de chevreuils, mélés aux boeufs 
et aux graves corbeaux. 

Passé la soirée chez Jenny Lind, avec Lum- 
ley, madame Groote, Lablache et Belletti. — 
Hermann, Nadaud, Piatti et Lévy ont joué des 
quatuors d’Haydn. Voila comme il faut enten- 
dre cette musique : en petit comité, entre ar- 
listes. Hermann a trop de chaleur peut-étre 
pour les amateurs du vieux style ; moi, je trouve 
qu il joue a merveille. A la fin du souper, Lind 
fait le tour de la table en nous versant le cham- 
pagne. Nous buvons au plaisir de nous revoir 
Vannée prochaine a Dublin. 

Lumley, qui n’aurait pas demandé mieux, 
souriait. Lind, assez embarrassée, a répondu 
quelque chose de trés nuageux : « Oui, ici ou 
au bout du monde. » 

On est passé dans le salon, et Lind s'est mise 
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adanser avec un entrain merveilleux. J'ai dansé 
la premiere valse avec elle. On a dit et fait 
mille folies... puritaines ; nous avons improvisé 
la scene des deux danseurs qui viennent de- 
mander un engagement au directeur: chacun 
cherche a l’emporter sur son rival par l’origina- 
lité de sa danse. Le directeur qui, comme tou- 
jours, s'applique a les peu payer, cherche a ra- 
baisser leur talent, et leur démontre en dansant 
qu il est bien plus fort qu’eux. Lumley s'est 
bien acquitté de son role, il a dansé avec la 
grace d'un ours qui nest pas sans avoir requ 
quelque éducation. 


Jeupt 12 Ocropre. — Retourné au Phoenix 
Park, ot nous rencontrons Lind en amazone. 
Elle part avec son cavalier et nous faisons le 
tour avec M”* Groote. 

Le soir, /es Puritains. J'ai eu seulement une 
répétition hier, et ca marche supérieurement. 
In’y a que lair final ot j’ai raté le mz de téte, 
c’est-a-dire que je l’'aidonné doux au lieu de le 
donner fort comme la tradition l’exige et 
comme je le donne sans peine chez moi ; mais 
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ace moment, en scéne, |’émotion me gagne au 
point que je sens un poids sur mes notes, 
comme si la salle me tombait sur la poitrine. 
Fanny n’est pas contente. 


Dmancue 15 Ocrosre. — Lavigne, le haut- 
bois, est venu déjeuner avec moi. I] m’a parlé 
de ce qui semble défectueux dans ma maniere 
de chanter, au point de yue anglais. On se plaint 
que je soigne trop chaque phrase, que je donne 
trop de valeur aux choses de sentiment et de 
style, et pas assez aux feux d’artifices d’exécu- 
tion. Ici, une note tenue a perdre haleine, un 
trille démesuré forcent applaudissement. Du 
moment que yous chantez a un public une 
langue qui n’est pas la sienne, linterprétation 
fidele de la parole est lettre a peu pres close 
pour lui. Le son, la surprise, l’étonnement, 
voila le véritable élément du succes. Ils payent 
mieux que personne, il faut faire a leur gout. 

C’est tres vrai, mais plus difficile qu’on ne 
pense ; se condamner a ne pas rendre chaque 
passage suivant sa valeur, pour faire briller la 
fin d'un morceau qui, souvent, n’est qu’une ba- 
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nalité! On essayera. Cher Paris! ce n'est pas 
chez toi qu'on me ferait une telle observation, 
et surtout que je m’y soumettrais. 


Samept 24 Ocrosre. — Concert le soir au 
Rotondo, dont le nom indique assez la cons- 
truction. J’étais bien en voix et pourtant je ne 
sais quel ennui de chant a fait que j'ai dit assez 
mollement la romance de Balfe. Nous y comp- 
tions beaucoup a Dublin, patrie du composi- 
teur, mais il parait, dit Balfe, qu'on a changé 
le public depuis qu'il l’a quitté. 


Dimancue 22. — Nous nous sommes imagi- 
nés avec Rémusat de faire les fameuses bulles 
de sayon, gonflées de fumée de cigarettes que 
nous faisions avec Vivier a Londres. Que vou- 
lez-vous? Gaminerie, paresse et nostalgie. Nos 
bulles ont fait scandale dans la ville. Un di- 
manche! jour consacré au Seigneur! for shame! 
employer cet esprit et cette bouche, qui de- 
vraient murmurer des prieres, a gonfler du 
savon! C’est ce que semblaient dire nos voi- 
sines d’en face, troupeau de jeunes et sveltes 
girls. 

10 
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Eh, mon Dieu! mesdemoiselles, qui de vous, 
parmi les meilleures, et méme le dimanche, n’a 
gonflé sa bulle d'amour, de jalousie, de désirs 
moins innocents, et nel’a suivie dans le ciel de 
limagination, parée des couleurs les plus rian- 
tes et de caracteres bizarres ot le nom du Sei- 
gneur ne se lisait pas? Mieux vaut rire, le nez 
au vent, devant une bulle de savon irisée que 
penser a humilier une rivale, convoiter le mari 
d’une amie, et cela le nez dans la Bible. 


Maro 24 Ocrosre. — Figha del Reggimento. 
C’est notre dernitre soirée & Dublin. On a jeté 
a Lind une couronne énorme qu'elle a donnée 
a la femme de service qui balaye sa loge, et 
qui deviendra folle de joie et d’orgueil. 


Mercrepr 25. — Départ de lhétel a dix 
heures et embarqué sur le Bradshe, navire du 
gouvernement, et un des meilleurs marcheurs 
de Ja marine anglaise. I] fait un temps superbe; 
plusieurs milliers de personnes de la ville sont 
venues pour voir notre embarquement et saluer 
Jenny Lind une derniere fois. Aussi, quand le 
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Bradshe s‘éloigne, trois hurras partent du ri- 
vage, les mouchoirs s’agitent aux cris de: Vive 
Jenny Lind! Hurra for her mother! hurra 
pour sa mere! Nous entendons nos noms mélés 
a cette ovation; on nous demande un prompt 
retour. Hélas! je crois bien que c’est un adieu. 
Nous voila partis. — Quoique la mer fit 
tranquille, chacun s’interrogeait pour savoir 
sil serait indisposé. Chose qui semble impossi- 
ble, Rémusat devenait plus pale, Hermann fai- 
sait semblant de comprendre ce qu'il lisait, 
Balfe mangeait du biscuit et buvait 4 méme la 
gourde de brandy pendue a son cété, Fanny 
riait aux éclats de n’importe quoi. Mauvais 
signe, il y avait de l’inquiétude dans lair. 
Deux ou trois passagers avaient déja rendu 
des comptes et liquidé leur situation. Nous 
étions hors dela vue de toute terre, avec une 
petite houle qui se fait toujours sentir dans le 
détroit, méme par le plus beau temps. Tout a 
coup Lumley se léve, rassemble ses musiciens 
et les prie de faire un peu de musique. Chacun 
court ou plutdt chancelle jusqu’a son instru- 
ment et Balfe leur fait attaquer.... quoi? La 


162 CARNET D’UN TENOR. 


Marseillaise! Voyez-vous cela? cette endiablée 
de Marseillaise qui se fait jouer sur un navire 
de la marine royale! Les fronts du capitaine et 
de l’équipage se couvraient de nuages. 

Mais bient6t le God save the Queen et le 
Rule Britannia sont venus éclaircir les physio- 
nomies ; les chapeaux se sont levés avec respect 
devant les airs nationaux. La polka, la valse 
leur succédent. Je prends Jenny Lind par 
la taille. D’autres nous imitent, et nous voila, 
par un soleil magnifique, tourbillonnant dans 
ce bal improvisé, tandis que le bateau file 
comme une {leche et abandonne au sillage une 
longue trainée d’écume, de vapeur, de cris de 
joie et de fanfares. 

Nous valserions encore, je crois ; malheu- 
reusement, notre orchestre, un a un, s était 
égrené; la musique avait cessé, et lorsque nous 
jetames un regard inquiet autour de nous pour 
nous rendre compte de ce silence, nous aper- 
cumes tous nos musiciens, la poitrine appuyée 
aux bastingages, les bras convulsivement ten- 
- dus vers l’Océan, dans la position navrante de 
Polichinelle assommé par le commissaire 
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Nous descendons a Holy Head, au Royal 
Hotel, la meilleure des gargotes de l’endroit. 
Relletti est allé diner avec Jenny Lind et M™° 
Groote. Nous dinons avec Balfe et Lablache, 
qui repartent immédiatement apres. Quel cou- 
rage! je les admire! Quant & nous, qui sentons 
encore dans tous nos membres l’incessante tré- 
pidation de la machine a vapeur, nous avons 
assez de coups de pistons et de tampons comme 
cela; nous aspirons a une position horizontale 
stable, et je suis bien sur que dans une demi- 
heure nous n’aurons plus rien a faire avec le 
monde extérieur. 


Jeupt 26. — Levé a sept heures, pris une 
tasse de lait. Le railway nous méne a Leanfair 
(ne pas faire attention ala prononciation fran- 
caise de ce mot; il n’y a nul danger : le salut 
est dans lorthographe ). On quittelechemin de 
fer pour prendre la voiture. 

A Bangor, on traverse un pont suspendu 
d'une hauteur prodigieuse, jeté sur la séparation 
de Vile d’Anglesey et du continent. — Je dis 
continent pour faire honneur 4 |’Angleterre. 

10, 
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Il se construit en ce moment un pont tubu- 
laire dans le genre de celui que nous ayons 
rencontré a Conyary. Je ne pense pas sans 
effroi a la facilité avec laquelle notre pauvre 
chair humaine, en s’engouffrant dans ces im- 
menses boudins de fer, pourrait étre réduite 
par suite du moindre déraillement, a état de 
chair & saucisse. C’est humiliant. On se sent 
littéralement avalé. 

Kn vérité, homme fait aujourd’hui ses 
ceuvres si grandes qu’il finira par n’étre plus 
en proportion avec elles; plus elles croissent, 
plus il diminue ; je n’en parle qu’au point de 
vue de l’optique. Dieu avait fait homme, ce 
quin’est pas beaucoup; il se fait ciron. Le ciron 
a son tour crée des colosses, et ces colosses... 
l’écrasent. 

Nous avons fait jusqu’a Chester un des plus 
beaux voyages, entre les montagnes et le bord 
de la mer, dont les yagues venaient se dérou- 
ler et mourir en écume sur les roues de nos 
wagons. 

Les montagnes, 4 notre droite, nous offraient 
de grandes tables de marbre, des couches d’ar- 
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doises et de charbon de terre couronnées de 
ruines grises, a lherbe desquelles s’accro- 
chaient des troupeaux de moutons 4 tétes 
noires. 

Je suis bien aise de voir ce pays se réhabili- 
ter dans mon estime par son paysage. Pour le 
premier venu, qu’est-ce que veut dire Chester? 
Chester n’améne pas d’autre idée que celle de 
fromage, et subitement voila tout un pays em- 
prosaisé. Mais quand j’aurai le temps, je 
m’amuserai a faire une variation sur ce theme : 
« Comme quoi le fromage touche ala poésie. » 

Oh! oui, e’est éceeurant, cette idée-la ; mais 
pour la comprendre il suffit que votre imagina- 
tion remonte de l’effet a la cause par une sorte 
d’échelle de Jacob qui relie la terre au ciel. 
Pour faire le fromage il faut du lait; le lait 
yous fait songer a la brebis, a la vache; vous 
les voyez s’enfoncer dans les prairies grasses , 
si chéres aux peintres, aux poétes ; leurs trou- 
peaux remontent en été sur leurs montagnes, 
et pour peu qu il vous plaise d’étre le berger 
idéal de ces producteurs de poésie sans le sa- 
voir, vous voila sur les hautes climes; vous 
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avez l'homme sous vos pieds, vous n’avez plus 
que Dieu sur votre téte. 

Nous voici pour la seconde fois & Birmin- 
gham. Nous sommes allés au théatre ; on don- 
nait le Secret de la femme (the Wife's Secret), 
joué par M. et M” Kean. Ils ont de grandes 
qualités, dela poésie et de l’exaltation ; j'ai été 
les complimenter apres le spectacle. 


Venprepi 27 Ocropre. — Je me léve avec un 
rhume, j'ai grand peur pour le concert de ce 
soir. — Résultat meilleur que je ne l’espérais. 
Duo de lElisire d'amore avec Lind, Quel plai- 
sir d’étre soldat! et la romance de Balfe, bissée. 
J’ai done chanté en trois langues. 


Samepr 28. —Arrivée 4 Londres. Il y a beau- 
coup de gardes nationaux a Londres. ll n’est 
pas beau, leur uniforme, et sa vue m/a fait 
battre le cour : c’est une manifestation de la 
patrie, cela suffit. 


Lunoi 30. — Brighton Concert dans le jour. 
La salle est toute pleine de femmes. A peine 
trois habits noirs ; aussi nos morceaux s’ache- 
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vent presque sans applaudissements ; |’enthou- 
siasme a les mains trop petites, il est trop bien 
ganté ; nous n’aimons pas ces succes en peau 
de chevreau. 

Apres ouverture de la Gazza ladra, a grand 
orchestre, silence complet. Nous sommes cons- 
ternés. Balfe entr’ouvre la porte de notre foyer, 
allonge mystérieusement la téte, et, avec cette 
prononciation grimacitre qu’ont les bouffes 
italiens, nous dit : Fanciulh, che furore che 
abliame fatto! Cela nous a un peu déridés. 
L’air de la Dame blanche, la Romance anglaise, 
et Jenny Lind surtout, avec l’air de la Norma, 
ont fini par enlever ces dames. 


Mercrepi 1° Novempre. — Le soir, Son- 
nambula. La salle n’est pas pleine, quoique ce 
soit la plus petite de celles que nous ayons eues 
pendant la tournée. Lind est d’une humeur 
affreuse; le public est froid; pourtant l’opéra 
marchait mieux que jamais : j’avais un peu de 
mon rhume de Birmingham, j’ai manqué mon 
ré bémol de Fadcetto, dans lair final : Ah! 
perchée non posso odiarti! 
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Ah! comme Rubini enlevait cela!... 


Venprepi3.—LaFighadel Reggimento.— Plus 
de monde et de chaleur qu’a la Somnambule. 
Au dernier acte, pendant la ritournelle du rondo 
final, Lind me dit tout bas : « Ecoutez bien 
ceci, Roger, ce sont les derniéres notes que 
vous entendrez de moi au théatre. »—Je reste 
stupéfait. 

Hst-il vrai? Sa carriére est finie! A l’apogée 
de ses succes, elle renonce au théatre! — Je 
nai pas le temps de lui demander une explica- 
tion, — elle chante, —le public enivré V’ap- 
plaudit, il ne sait pas quil la perd; —et puis, 
c'est & moi de chanter, et il faut que j’aie l’air 
heureux, puisque je l’épouse... mais, vrai, 
javais le coeur nayré. 


Samepr 4. — Diner chez Lumley, a Bedfort- 
hdtel. On porte des toasts & Jenny Lind et a 
mon retour. — Toast en accord, c’est-a-dire 
que chacun, suivant son aptitude, sur un ton 
donné et le mot hurrah! place sa note, a la 
cave, au rez-de-chaussée, au premier ou au 
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grenier, dans une savante improvisation har- 
monique. 

L’orchestre arrive, nous sommes au complet, 
on danse furieusement jusqu’au souper. Au 
milieu de l’attendrissement causé parles toasts, 
cette chtre Jenny détache de son doigt une 
bague, un diamant de la plus belle eau, et me 
dit avec solennité : « Je désire, Roger, que 
chaque -étincelle lancée par ce brillant vous 
rappelle un de mes veux pour votre bonheur. » 
Il y a dans cette phrase toute la femme, et un 
coin de la Suéde. 


Diwancue 5. — La tournée est finie. Je monte 
a cheval avec Lind et M*™ Lablache. Cette 
nuit, nous ne nous étions séparés qu’a trois 
heures, et nous voila, a dix heures du matin, 
galopant en pleine campagne par un vent frais 
et un beau soleil. J’étais triste cependant; 1’1- 
dée de terminer cette journée si heureuse me 
gatait mon plaisir. Quelle fire mine elle a, a 
cheval, cette femme, avec ses cheveux blonds 
au vent et ses grands yeux bleus! Elle a en 
moi un rude champion! Pourquoi donc quitte- 
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t-elle le théatre? Est-elle fatiguée de faire du 
bien? Tant qu’elle a été artiste, elle a mené la 
vie d'une sainte. On parle d'un évéque qui lui 
a mis en téte quelques scrupules. Que Dieu le 
juge! 

Je sais qu'on se demande a Paris : « Pour- 
quoi ne vient-elle pas chez nous faire consacrer 
sa réputation? » Elle a peur, sans doute, des 
comparaisons et des souvenirs. . 

Eh bien, non! elle n’a rien a redouter. Elle. 
a dans le cceur, sans doute, un peu de ressen- 
timent de l’indifférence, pour ne pas dire plus, 
avec laquelle le dernier directeur de l’Opéra a 
accueilli son désir de s’y faire entendre, lors- 
que son talent sortait tout jeune encore des 
mains de Manuel Garcia. Mais, depuis, Meyer- 
beer a écrit pour elle; Allemagne, la Suede, 
l Angleterre, ont mis le sceau a sa réputation. 
Nous n’y pouvons rien ajouter, nous ne pour- 
rions que la compromettre. 

Il y apour l’artiste deux facons de faire cons- 
tater sa valeur : par les hommages qu'il recoit, 
par les sommes qu'il exige. Laissons de cété 
laquestion d'argent; pour ses artistes la France 
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est pauvre. Lorsqu’elle les paye autant que ses 
maréchaux, elle crie au scandale... Question 
réservée. 

Quant aux hommages, que lui donnerions- 
nous? Partout, a l’étranger, si elle arrive. 
une partie de la ville va au-devant d’elle; quand 
elle sort du théatre, cing a six cents personnes 
lattendent avec des flambeaux; on se dispute 
les feuilles de laurier de ses couronnes, on la 
reconduit chez elle, et des sérénades s’orga- 
nisent sous ses fenétres. 

A Paris, une fois le rideau tombé, l’émotion 
cesse, l’artiste n’existe plus. Chacun cherche 
une piece de dix sous pour son paletot ou son 
petit banc. Il faut ensuite trouver un fiacre, 
grosse affaire! On va prendre une glace, fu- 
mer un cigare, coucher les enfants. Les séré- 
nades? On n’a jamais vu cela que dans le Bar- 
bier de Séville. Pourquoi se singulariser? C’est 
mauyais genre. Quant a reconduire l’artiste, 
on sait bien que la Malibran trouvera son che- 
min toute seule. 


Luno1 6. — Je fais demander une loge pour 
i 
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Haydée a Covent-Garden. Lind accourt nous y 
voir. Bonne et affectueuse, elle vient seule 
pour nous dire adieu. Je la reconduis dans sa 
loge, et nous nous trouvons face a face avec 
Delafield qui se sauve a l’orchestre. 

Quand Jenny, a qui je fais enfin le dernier 
adieu, est partie, je dis a M™° Lablache, en lui 
montrant Delafield : « Vous allez voir la co- 
médie.» Puis je descends a l’orchestre, et, d'un 
pas lent, je vais m’asseoir a cété de lui. Il se 
retourne. Tableau! Téte de Méduse! Enfin il 
me tend la main, la conversation s’engage, et il 
me donne rendez-vous pour demain a 3 heures. 


Marni 7. — Il ne vient pas au rendez-vous. 
Naturellement ! 


PARIS 


Jevp1 9.—Je quitte l Angleterre apres quatre 
mois et demi de séjour; nous passons par 
Folkestone, Boulogne, et nous sommes a Paris 
a onze heures. Fanny est folle de joie; moi, 
je suis dune gaieté... relative. Pourquoi? Je 
n’en sais rien... Je regrette peut-étre cette vie 
agitée, ces grandes salles, ce public renou- 
velé chaque jour, ces luttes du chanteur avec 
des partitions nouvelles; l’admiration sans 
bornes que je ressentais pour cette femme 
fantasque, mélange de bonté et de sécheresse, 
d’égoisme et de charité, que l’on peut ne pas 
aimer, mais qu'il est impossible d’oublier. 

Et puis, j’al si souvent dans ce voyage 
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évoqué le souvenir de mon chez-moi, du home! 
Il me semble ne l’avoir quitté qu’il y a huit 
jours; en marchant dans Paris, j’ai quelque 
peine a me contenter de ce que jadmirais, a 
me replonger dans ma nationalité, qui me dé- 
plait presque, & moi si bon Parisien. Je trouve 
que les maniéres sont deyenues communes 
et que les hommes sont devenus sales; ilya 
du trouble dans les esprits et de la révolution 
dans lair. 


Venprept 10. —Je suis allé voir Duponchel, 
mon directeur. De ce ton léger et badin avec 
lequel le renard s’exprime sur le compte des 
raisins qu'il ne peut avoir, il s'est mis & me 
dire toute sorte de mal de Jenny Lind. Ah! 
dame, je vous lai relevé! 

Je suis passé chez Meyerbeer, qui m’a recu 
a bras ouverts. Saconversation est charmante ; 
il a une maniere toute a lui de dire avec dou- 
ceur, l’ceil tendre et les levresen avant comme 
pour un baiser, les choses les plus mordantes. 

Il s’excuse presque de m’avoir fourni l’oc- 
casion de quitter !Opéra-Comique, ce théatre 

: 
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quim’a donné dix ans de succes; mais il a 
confiance : 

« Voila deux ans qu'il m’étudie; les Mows- 
« guetares et Haydeée sont de véritables grands 
« opéras; il est allé & Rouen, a Lyon, m’en- 
« tendre dans la Juive, les Huguenots... il est 
« fixé ; laissons dire nos ennemis, continue- 
« til, et faisons de notre mieux. » 

J’ai été fort surpris ; j'ignorais avoir a mes 
trousses une police si active et si illustre. 


Lunpr 13.— Le cceur me battait bien fort, ce 
matin. J’avais rendez-vous avec Meyerbeer, 
qui devait me faire entendre le deuxiéme acte 
du Prophéte. Voila pres de deux ans qu’on 
parle de cet ouvrage. C’était tantot Duprez, 
tantét Mario, et quelques autres encore, qui 
devaient créer le rdle du ténor. La presse bien 
informée en découvrait un chaque jour dans 
les ateliers ou les brasseries; maintenant, il 
n’y a plus 4 en douter, c’est moi; j’arrive bon 
premier. 

Quelles trouvailles mélodiques, quelles ri- 
chesses harmoniques nouvelles vais-je en- 
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tendre? L’instant était solennel; le jour était 
trop vif, le domestique a du tirer les rideaux. 
Nous étions seuls; le maéstro s’est assis de- 
vant un piano carré, d’assez pauvre appa- 
rence; le clavier était couvert d'une planche 
en sapin, tachée d’encre, sous laquelle ses 
doigts savaient retrouver les touches sans qu il 
lui fit possible de les voir. Il a déposé ses 
feuillets lentement, un a un, sur le pupitre. 
Moi, je bouillais. 

Enfin il acommencé. Qui sait? il avait peut- 
étre autant d’émotion que moi. I] débutait de- 
vant son premier ténor. Avec un souffle de 
voix un peu tremblant, il m’a fait entendre un 
récil, un songe admirable, une romance diffi- 
cile en diable, mais empreinte d’un sentiment 
exquis, mélange d’amour et de rusticité ; d’au- 
tres grands récits et un immense quatuor qui 
donnent & cet acte seul importance et la fa- 
tigue d’un opéra entier. 

C’est neuf, c’est grand, c’est ce que j’atten- 
dais. La tache sera rude, si les trois derniers 
actes ressemblent a celui-ci. Mais le sort en 
est jeté. Quand une cathédrale est achevée, il 
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faut bien qu’un ouvrier hardi aille planter sur 
le faite le cog doré de Saint-Pierre; il monte 
et chacun lui prédit malheur ; il va se briser 
les os, risquer sa vie!... Moi de méme, qu’im- 
porte ! mon devoir est tracé, et mon admiration 
me soutiendra; on en glosera, on me plaindra. 
Je me casserai ce que le bon Dieu voudra... 
mais je planterai le coq. 


Maror 14. — Vu la seconde représentation 
du Val d’Andorre; la premiere a eu lieu sa- 
medi dernier. J’ai renoncé a y assister, le di- 
recteur de |Opéra-Comique m’ayant assuré 
que cela le contrarierait beaucoup qu’on m’a- 
percut dans la salle; la presse et le public 
pourraient lui faire un reproche de n’avoir pas 
su me retenir ace théatre. 

Ce reproche serait injuste : c’est bien moi 
qui ai voulu partir. M. Perrin a fait, au mois 
de mai, tout ce qu il a pu pour me séduire. 
Mais on ne trouve pas deux Prophetes a créer 
dans sa vie. 

C’est ravissant, ce « Val d’Andorre. » J’en suis 
enchanté pour Halévy et Saint-Georges, a qui 


ve 
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jai di le succes des Mousquetaires. Depuis 
Planard, il n’y a que Saint-Georges pour trou- 
ver et savoir traiter ces sujets qui doivent leur 
intérét plutét aux douces surprises du cceur 
ému qu’a celles plus ou moins ingénieuses de 
lesprit. Pourtant je ne regrette pas énormé- 
ment la création du beau Stéphane. La piece 
m’a été lue, et, par suite de mon engagement 
a l’Opéra, le réle est échu & Audran qui y est 
tres bien; mais, en vérité, il est trop aimé, 
cet homme-la. 

Ils me déplaisent, au théatre, ces bellatres 
que les femmes se disputent. Entre plusieurs 
amoureuses, le joli monsieur a toujours lair 
de jouer aux quatre coins et de rester dans le 
milieu. 


Mercrept 15. — Vu le Domeno Noir par 
M”* Ugalde. Voila une jeune femme qui ira 
tres loin; elle est née comédienne et canta- 
trice. Un timbre de voix ravissant. Le haut 
de la figure rappelle celui de M™* Damoreau. 
C’est un sujet de surprise et de satisfaction de 
voir une fille assez heureusement douée pour 
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arriver presque en deux ou trois ans d’études 
a la sureté d’exécution qui a demandé tant 
d’années de travail & M™ Damoreau; mais 
c'est aussi une des graces de la nature de rem- 
placer les hommes par d’autres qui les valent 
ou qui valent mieux, et chaque génération a 
ses talents et ses plaisirs au moment ot l’on 
désespere de les voir renaitre. 

Ainsi donc jassiste en spectateur au Domino 
Now, dix ans apres avoir chanté pour la pre- 
mitre fois ace théatre ; je suis la comme un 
vieux, jugeant la force des jeunes, et jetant 
un regard de regret sur ces dix derniéres an- 
nées qui ont eu leurs joies et leur gloire, années 
ou jétais ardent, surtout a désirer. 

J'ai souhaité la réputation, j’ai aujourd’hui 
Vobjet de mes désirs, et il me semble moins 
digne d’envie; ma position me géne, la res- 
ponsabilité me fatigue. Quelle folie! N’avoir 
gure plus de trente ans, et me croire vieux ! 
Voyons, est-ce que je vais me jouer & moi- 
méme la comédie de homme blasé? Mais non, 
puisque je sens bien que renoncer a tout ce 
que je suppose m’étre a charge serait presque 

ile 
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mourir. Le fond de tout cela, c’est quil est 
triste d’avoir un passé. 


La plume est bonne, laissons aller les sou- 
venirs. 

Je lai pris, ce role d’ Horace de Massaréna a 
la 73° représentation, et je l’ai chanté plus de 
cent fois avec M™* Damoreau. Couderc, le créa- 
teur, quittait ’Opéra-Comique, je ne sais plus 
pour quelle mauvaise raison ; mais si ce fut 
pour le public un malheur, ce fut pour moi 
une circonstance favorable. Etait-il assez char- 
mant! Quelle verve dans le jeu, quel esprit 
dans le mot! Glaner aprés lui était difficile : il 
ne laissait pas grand’chose dans le sillon. J’ai 
fait de mon mieux : mais, ce dont je suis sur- 
tout fier, c’est d’avoir eu, comme lui, la cons- 
cience. Combien j’étais heureux de croire que 
tout cela était arrivé! Que de vraies larmes j’ai 
versées dans cette scene du couvent! 

Filles du ciel! priez pour un pauyre insensé ! 

Ah! j’étais bien str de toucher le public, jy 


allais de trop bon ceeur ! 


Maintenant, il y en a d’autres que moi dont 
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la mission sur la terre sera d’aimer Inésille,— 
N’y pensons plus, ca me fait de la peine. 


Dimancne 19 Novempre. — Répété chez 
Meyerbeer a deux heures. II est tres content de 
moi. Fait visite a M™ d’Audeville. Il y avait 
chez elle M. et M™ Pastret, ses amis de 
Londres; puis, est venu M. Blanche fils que 
nous avons aussi vu & Londres. Tous ces exilés 
des mémes salons se retrouvent & Paris, dans 
leur pays, et a la veille, a ce que dit chacun, 
d'une nouvelle révolution! Les candidatures 
Cavaignac et Bonaparte sont sur le tapis 
triste sujet de conversation. 


Lunpr 20. — II est venu une jeune fille, pres- 
que borgne, me demander de lui dire franche- 
ment si sa voix lui permettrait d’aborder le 
théatre. Fanny lui a répondu, avec ménage- 
ments, que son ceil s’y opposerait. 

Eté alAmbigu voir les Sept Péchés Capi- 
taux. Cette troupe de l Ambigu était, il y a six 
ans, la plus mauvaise de Paris. Grace a Bé- 
raud, elleest aujourd hui une de nos meilleures 
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troupes. Montdidier a un ton excellent, une 
diction simple et claire, M*° Guyon de la sym- 
pathie et de la chaleur, Laurent et Ménier du 
comique. 


Mercrent 22. — Eté a l’Opéra. On joue 
Jeanne la Folle. Nous sommes au balcon. 

Pendant que je sors dans l’entr’acte, Meyer- 
beer vient se placer auprés de Fanny : cela 
fait révolution dans la salle. 

Arnal était & ma gauche et Castellan dans 
la loge du couloir. Lefort débute ; il est joli 
garcon; il a une bonne voix, un peu faible; 
il a quelque succes et fait deux couacs. 


Mercrepr 29.— J'ai cru quil y aurait répéti- 
tion; je suis allé chez Meyerbeer ; je m/étais 
trompé. Il a été malade; on lui a ordonné... 
il boit... du fiel de boeuf!!! Pauvre homme! 
avoir vidé toutes les coupes de la félicité hu- 
maine et en arriver au fiel! mais il a confiance 
en son reméde, et il sinvite & diner chez mo! 
dans une quinzaine de jours ; il veut absolu- 


b] 


ment que je lui fasse manger la fameuse salade 
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de Boursault, que nous avons mangée en- 
semble chez la belle-mere de Kastner et que j’ai 
débaptisée pour lui donner le nom de « salade 
Meyerbeer. » Afin de compléter ses jouissances, 
je lui ai promis de déterrer pour lui, derriére 
les fagots, une bonne vieille bouteille de fiel 
de beeuf, premier cru, année de la cométe. 


Lunpi 4 Décempre.— Revu Othello al’ Opéra, 
par M™° Delagrange et Duprez. Aujourd’hui, 
dans le duo avec Iago, Duprez nous a tous 
électrisés. Quel courage ! Quelle grande ame ! 
Quel vieux lion rageur! Comme il vous jette 
bien ses entrailles a la face du public! Car ce 
ne sont plus des notes qu'on entend; c’est 
comme |’explosion d’une poitrine broyée sous 
le pied d’un éléphant ; c’est son sang, sa vie 
gu il pousse hors de son corps pour arracher 
au public un de ces bravos que les Romains 
accordaient au belluaire mourant. 

Cela me fait l’effet d’un tableau de torture 
espagnole, effrayant et sublime... Je dis bien... 
sublime, car malgré les inégalités d’une voix 
rongée par la passion plus encore que par le 
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temps, le style, la grande école ne disparais- 
sent point, et il trouve dans ses défaillances 
mémes le moyen de rester pur. Quand cet 
homme aura disparu, je doute que le monde 
soit appelé a en entendre un pareil. 

Ils m’ont bien amusé, ce soir, MM. les 
juges du foyer, les petits professeurs de nim- 
porte quoi, qui font la roue dans les couloirs, 
et jugent de Vart et de Vincendie ayee un 
coeur en amiante. Ils trouvent que Duprez 
ralentit trop, quwil respire partout... qu il 
ouvre trop la bouche... que sais-je ? Qu'est-ce 
que ca me fait, &moi? Dans ce large moule du 
rythme, il sait mettre du bronze, et sil ouvre 
la bouche trop grande, au moins on lui voit le 
coeur. 


Samepr 23. — J’ai donné ce soir un beau 
diner pour le rétablissement de la santé de 
Meyerbeer. Je l’ai eu pour convive, avec Ber- 
hioz, Halévy et Adam. La littérature était re- 
présentée par Alexandre Dumas, Méry, Fio- 
rentino, Antony Béraud, et Anicet Bourgeois. 
J’ai remarqué combien il est maladroit d’avoir 
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le méme jour asa table des hommes d’esprit 
de cette force. Chacun d’eux, dans un louable 
et rare esprit de modestie, laisse 4 son col- 
legue le soin de tirer le feu d’artifice; on 
s observe, on se tait, on se rabat sur la nour- 
riture. 

La premiere partie du festin a été triste. 
Heureusement que la table était longue et que 
je les avais largement espacés, de sorte que, 
lorsque mes causeurs se sont décidés a parler 
tous a la fois, il y ena eu pour tout le monde. 
Je ne suis pas un fort causeur, surtout dans 
les grandes réunions, mais je sais faire causer. 
Chaque homme d’esprit a un ou plusieurs da- 
das qu'il aime a enfourcher; il s’agit de les con- 
naitre et de les leur présenter. Il faut amener 
tout doucement a Dumas, Shakespeare, M. de 
Kératry, ?Académie et la Révolution de 1830. 

A Méry, l’Angleterre, Horace, Virgile, les 
Indes et les tigres. 

A Fiorentino, les actrices et les directeurs de 
Paris. 

Berlioz donne & Dumas la réplique sur Sha- 
kespeare, parle De omni re scibih, et quibus- 
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dam aliis, et fait éclater les calembours les 
plus insensés. Ceux-ci sont les orateurs a voix 
haute, et qui finissent par étre étincelants dans 
la conversation générale. 

Les autres, Halévy, Adam, Anicet Bour- 
geois, ont l’esprit doux et confidentiel, ils par- 
lent pour leurs voisins, et les voisins ne sont 
pas a plaindre. 

Béraud a toutes sortes d’histoires amu- 
santes ; seulement il les dit dans son assiette, 
il se rattrape aprés diner avec ses admirables 
dessins a la plume. 

Nous avions réussi supérieurement la salade 
Meyerbeer. J’ai promis la recette & son parrain ; 
il Paura demain. Dumas, qui s’y connait, l’a 
trouvée splendide. — Je la transcris ici. — La 
postérité a droit aux ceuvres du génie ; et, en 
temps de révolution, un peu de cuisine, ca re- 
pose. 

Cette salade est calculée pour quinze per- 
sonnes. Klle est encore meilleure le lendemain, 
mais il est rare qu'il en reste. Prenez une ba- 
lance et la pose majestueuse de la Justice, 
telle qu’on la voit sur le papier timbré; et, 
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pénétré de la gravité de votre mission, pesez 
sans partialité ni erreur les espeéces suivantes : 


Grammes. 
Raiponce, la racine coupée a un pouce et la 

AeVINer COUPEE li stn seis ks les le ps 57 
(CES ao Se aevuicran aari raat ra a a oer N15 
Cornichons confits dans le vinaigre ...... 65 
CIDER oie ete Ome ce eee meen ee = 60 
Oienonseontitsrwas whee = 6 a es 6S cee 4Q 
Betterave blanche cuite ..../....... 70 
etieraye, rouge Ades.) aie nia a ads Meee ys 70 
Truffes cuites, noires et blanches....... 100 
Wocmm deschiconeeted cosmo ss, cs eo es ee 85° 
SCALOLC eR ae aeea ee eat te test hee ay aemes ost San) Watt, 
Laitue ordimaire (petit cours... tk. 30 
| RET ONOGY Gh OANA UNSSC ence en Guan tec Ga a 130 

Reema V CR Smam Cs BB weice aan cee te Whoa to kt eye 85 
PSG MOIS paste tay inact os ects ua shot Wc earns 90 
Achards (blés de Turquie, estragon, capu- 

GUNES) meas Poe ee. tae (Tos ah Sea tely emis, fo" aeie. gs 35 
Poivre long confit (gros comme une noisette). » 
OhOun-tleuRsSTeUltSs 2 ts aye eel eye sees 8 70 
Pommesrdesterne: cutesy). .) ct aa wacr en se 150 
Fourniture (Estragon, cerfeuil, pimprenelle, 

TRC Esp iin) Memetees sw sae po.s, ce) cote eseken ae as 25 


Tout se met dans le saladier, par couches, 
dans Vordre ci-dessus, excepté les capres, les 
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betteraves et la fourniture, qui se mettent des- 


sus. 
ASSAISONNEMENT 


Deux cuillerées A café de moutarde de Bordin ; 
Une cuillerée de mignonnette ; 

Petite cuillerée a bouche de sel; 

Neuf cuillerées de yinaigre a ]’estragon ; 

Onze cuillerées d’huile d’olive d’Aix. 


Cet assaisonnement se fait dans un bol a 
part; on méle bien le tout et on le verse sur la 
salade, bien également, religieusement, avec 
une cuiller, mais sans remuer. On laisse le 
tout reposer et s'imbiber trois heures, sans y 
toucher, ayant bien soin de le recouvrir d’un 
grand plat. On ne le remue qu’au moment de 
servit. 

Et maintenant, si on trouve plus tard cette 
recette dans mes mémoires, et qu’on en plai- 
sante, je m’en console: une salade pareille, 
c'est une partition, el on ne doit reculer de- 
vant rien quand on peut rendre service au 
pays. 


18 Jumper 1849. — A partir du 24 dé- 
cembre dernier, le carnet d’un ténora été in- 
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terrompu, du moins dans sa forme quotidienne. 
Chaque jour amenait sa r@pétition du Pro- 
phete, a laquelle assistaient Roqueplan, Deli- 
gny, Benoist. De décembre 1848 a avril 1849, 
Vceuvre colossale du maitre a été étudiée, cise- 
lée, fouillée par chacun de ses interprétes : 
M™* Pauline Viardot et Castellan; Roger, 
Gueymard, Prévost, Alizard et Genibrel. Ali- 
zard, malade, dut céder la place a Levasseur 
dans le réle de Zacharie. 

Ce pauvre Alizard, je me le rappelle encore. 
Enorme et trapu, mais doué d’une grande or- 
ganisation et d’une voix splendide, il semblait 
un lion enfermé dans une cage trop étroite. I 
rugissait des imprécations contre Dieu, contre 
sa mere qui l’avait fait difforme. Pour com- 
battre une attaque d’apoplexie, on I’avait sai- 
gené a blanc, et il n’avait plus de souffle. 
Quand il venait me voir, il appuyait longue- 
ment son énorme poitrine sur la rampe de l’es- 
calier, pour donner un point d’appui a sa res- 
piration haletante. L’anémie ne tarda pas a 
Venlever. S’il a retrouvé la-haut sa mere, elle 
a di lui pardonner ; il avait bien souffert! 
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Le Prophete a été donné.— Voir les journaux 
du temps, consulter le souvenir des ancétres. 
Ce qui m’a frappé, ce que je me rappelle avec 
le plus de plaisir et d’orgueilleuse satisfaction, 
cest la facon dont a été concue et exécutée 
par Pauline Viardot et par moi la scéne de la 
cathédrale, l’exorcisme. 

Il n’y a pas eu d'études, de conventions 
préalables ; nous sommes arrivés un beau jour 
en face lun de l'autre, et, de la premiétre me- 
sure ala dernitre, tous les détails de cette 
scene immense ont été improvisés et sont de- 
meurés justes et arrétés. 

Jean, qui se dit fils de Dieu, est entré dans 
la cathédrale pour faire consacrer sa nature 
divine. Il n’a done pas de mére terrestre. Mais, 
i ce moment, une femme s’écrie: Mon fils! 
et se précipite vers lui. Le peuple va crier a 
l'imposture de son Prophete, si celui-ci ne le 
rassure par un miracle : il déclare cette femme 
folle, et le miracle consistera & lui rendre la 
raison. I] ne faut donc pas que le peuple puisse 
soupconner le moindre lien entre le Prophéte 
et la femme. Parmi mes collegues, ceux qui 


PARIS, 1849, £94 


ont donné un baiser a Fides, pour la forcer & 
s'agenouiller, sont dans le faux. C’est la puis- 
sance du regard, c’est le passage, visible pour 
la mere seule, de la physionomie impérieuse a 
Yexpression de tendresse filiale, qui doivent 
opérer le soi-disant miracle. 

Tant que le Prophete, sur quelque mouve- 
ment brusque de l’admirable ritournelle, com- 
mande a la mere de s’agenouiller, celle-ci, 
indignée, résiste, et Pauline Viardot, admi- 
rablement drapée, avait la des attitudes splen- 
dides. 

Mais sitét que Jean, se faisant un rempart de 
ses bras levés au ciel, peut adresser un regard 
de tendresse & sa mere, celle-ci comprend. Ce 
quela femme chrétienne, la Foi, avaient refusé a 
Yimposteur, la mere lVaccorde a son fils qui 
semble l’implorer, et, sous ce regard mouillé de 
larmes, elle ne se débat plus, elle est vaincue, 
elle tombe... 


Et demain, je me remets en route. L’an der- 
nier, j’étais a Londres. Une nouvelle « tournée » 
va maintenant me conduire en Allemagne. . 
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Tant mieux pour mon carnet. 

A Paris, les compositeurs, les directeurs, 
mes amis, mes connaissances n’ont pas pour 
moi le mérite de l’inconnu. En voyage, c’est 
autre chose, il faut fixer mes souvenirs, et de 
méme que j’ai pris quotidiennement des notes 
sur mon voyage en Angleterre, je me promets 
d’en prendre chaque jour sur mon voyage en 
Allemagne. 


¥ {i 


VOYAGE EN ALLEMAGNE 


19 Jumier 1849. — Nous montons en wagon 
a huit heures du soir; je vais débuter a Franc- 
fort. C’est une grosse partie que je joue la; il 
va falloir chanter mes réles en allemand; ily a 
six mois, je n’y-pensais guére : c’est Bacher qui 
m’a mis cette idée en téte. Bacher est une sin- 
guliére nature : il m’a été présenté par Meyer- 
beer sous ce titre : « L’Ami des artistes. » Kn 
effet, il n’y en a pas un, jouissant de quelque 
célébrité, avec lequel il ne soit lié : on pourrait 
dire qu il passe la vie a décrocher les étoiles. 
Il a fait les engagements de Jenny Lind, ila 
présidé ala transformation du Camp de Silésie, 
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donné a Berlin, en Wrelizka donné a Vienne ; 
c’est aussi le bras droit de Lumley. I] m/’a dit, il 
y a six mois : « Apprenez donc quelques roles 
en allemand : vous débuterez 4 Vienne, Franc- 
fort, Dresde, et Berlin ; votre fortune est faite, 
j'ai pour vous des engagements tout préts. » 

J’ai sérieusement réfléchi ; je ne devais pas 
trouver a ce projet de grandes difficultés ; 
j étais encore au college lorsqu’on a introduil 
l'étude des langues yvivantes dans le programme 
de l'Université. J’ai chanté l'anglais en Angle- 
terre, je parle italien, je viendrai bien a bout 
de allemand : c’est une affaire de bosse, et je 
Tai; je crois méme que tout musicien bien 
organisé doit l’avoir. Il ne faut pas d’abord se 
laisser effrayer par l’écriture, par ces carac- 
teres gothiques, anguleux et secs, d’ot partent 
de tous cdtés des baguettes et qui semblent 
vous tirer de petits pétards dans les yeux. 

Je m’y suis donc mis en commencgant par les 
Huguenots; j’apprenais tous. les soirs deux 
phrases en me couchant, que je savais parfai- 
tement en me levant; et puis les vers dopéra 
ramenent a chaque instant les mémes mots : 
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Amour vient rarement sans Retour, comme 
Liebe amene Triebe; quand vous voyez venir 
Herz vous étes bien str que Serz n’est pas loin ; 
Ceur, Douleur, Bonheur sont de bons amis 
qui ne marchent jamais sans se donner la 
main. Done, pendant six mois, j’ai déroulé 
soir et matin cette bande de mirliton, et je sais 
Raoul... en allemand. 

Cing heures du sow. — Nous voici a Cologne, 
hoétel Royal... 


Samepr 21.-— Nous commencons enfin le 
voyage du Rhin. Pourquoi n’ai-je pas été pro- 
fondément ému? Y a-t-il déception forcée dans 
des beautés trop vantées ? Peut-étre mon ins- 
trument n’était-il pas suffisamment monté 
pour le mode admiratif ; et puis j’avais trop de 
préoccupations a la clef; je lirai les ballades 
de Uhland, /e Rhin de Victor Hugo, et je le 
comprendrai mieux ; ces vieilles.tours, ces cha- 
teaux en ruine, portent dans l’histoire cette 
mention : 

« Détruits par les Francais pendant la guerre 
« du Palatinat... » 
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Dimancue 22. — Arrivée a Francfort, hétel 
de Russie, sur le Zeil. Visite de mon directeur, 
M. Muhling. C’est un petit homme bien ai- 
mable, orné d'une paire de lunettes tres larges 
et d’une perruque tres courte ; celle-cia la fran- 
chise de son opinion: on se dit tout de suite en 
la voyant: Eh bien! pour une perruque, ca, 
c'est une perruque ! Et pourquoi pas? Quand, 
pour avoir des cheveux, on a dépensé une cer- 
taine somme d’argent, on est bien aise de s’en 
faire honneur, n’est-ce pas? il faut que ca se 
vole. 

M. Mubhling est trés fier de m’introduire en 
Allemagne ; trés bon, tres affectueux, il m’em- 
brasse méme sur la bouche ; ca m’ennuie, moi, 
je naime pas ca, mais c’est l'usage. I] parle 
bien le francais, il me dit & propos de son as- 
socié : « Je vais vous présenter mon collége ». 
J’ai eu peur un instant, mais il voulait dire : 
colleégue. C’est égal, je lui sais bien bon gré de 
me faire des pataques dans ma langue mater- 
nelle, j'ai idée que je les lui rendrai joliment 
quand je parlerai la sienne, — il ne faut rien 

/a@yoir aux gens. 
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Venprebi 27 Jumier. -— Début a Francfort 
dans Lucza, je chante en italien, et nos colléges 
en allemand. Succts magnifique, malgré les 
restes d’un enrouement apporté de Paris; je 
manque le sz bémol de la fin du premier acte, 
mais la Malédiction du deuxiéme et l’air des 
Tombeaux me font rappeler six fois. Tout le 
monde est dans le ravissement, excepté moi 
qui sens que ma voix est en train de me jouer 
un mauvais tour. Soupé avec le comte de 
Muline, le baron de Haber, et le baron de 
Herz. 

De Haber est un garcon ravissant, doux, 
distingué, complaisant ; il est fou de musique, 
il a une jolie voix et pourrait faire un artiste ; 
malheureusement il aura un jour plusieurs 
millions : qu’est-ce que vous voulez faire avec 
ca ? 

Le comte de Muline, ou Mulinen, aimable 
viveur, le verbe haut comme la cravate, coiffure 
i la suédoise, légitimiste enragé, se disant at- 
teint de mélancolie et toujours riant, a du étre 
élevé par une grand’mere qui avait émigré a 
Coblentz avec le comte d’Artois ; enfin le type 
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des marquis retour de Gand : habit vert a bou- 
tons dor, jambes maigres, excellent cceur et 
de l’esprit. 

De Herz, représentant d'une grande maison 
de banque de Vienne, aussi distingué et spiri- 
tuel que financier. 


Lunpr 30 Juimter. — Lettre a Berlioz : — 
« Eh parbleu! mon cher Hector, pourquoi ne 
commencerais-je point par vous le dire? On 
vient de me donner une sérénade apres les 
Huguenots, que j'ai chantés en allemand. — 
J’étouffe de bonheur ; il pleut & verse, et mes 
chanteurs du théatre étaient la dans la rue avec 
des lanternes et des parapluies a onze heures! 
Comprenez-vous? Mais oul, au fait, vous avez 
eu aussi cet orgueil de tenir éveillés des gens 
dont les habitudes sont de fer, surtout en ce 
qui concerne lheure du souper. 

« Je soupais donc tranquillement avec trois 
ou quatre amis, qui étaient dans le secret, et 
quil’avaient gardé (il n’y avait que des hommes) 
quand la chose a commencé. On m’a chanté 
trois morceaux : un de Chérubini, d'un carac- 
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tere religieux, et qui finissait par ces mots : 
« Tes amis te remercient » ; un autre de Men- 
delssohn, et le troisieme inconnu. Voyez-vous 
cela? Au milieu de la nuit! J’étais fou de joie, 
je descendais dans la rue, je les embrassais, 
je leur disais en allemand des choses incohé- 
rentes, je pleurais. Je crois qu’a défaut de la 
pluie qui tombait sur ma téte j’aurais pu m’en- 
rhumer avec mes larmes; je leur ai dit tout 
ce que j'ai pu trouver : « Allez vous coucher ! 
Donnerwetter! C’est ridicule de chanter comme 
cela, les pieds dans l’eau ; vous étes de vrais 
artistes, je ne vous oublierai de ma vie, mais 
pour Dieu, allez vous coucher ! » Apres cette 
touchante improvisation, trois gros hurrahs 
sont partis, et tout est rentré dans le silence. 
Et maintenant je vous écris, apres avoir con- 
tinué le souperinterrompu, ou, par parenthése, 
jai ruiné de fond en comble une assiette de 
jambon et de langue fumée, fiévreusement, 
tout nerfs. Le saumon fumé et le vin du Rhin 
poussent au recueillement et aux souvenirs, 
et je repasse avec étonnement les détails de cet 
accueil chaleureux qu’on me fait 1a, aux portes 
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de Allemagne; cette cordialité artistique, 
dont il reste, hélas! si peu dans notre beau 
pays. Ici on vous est reconnaissant de you- 
loir bien vous laisser adorer. 

En somme, la représentation a été belle : 
jétais admirablement secondé par ma Valen- 
tine, M™* Anchiitz Capitaine, qui garde les 
articles ou vous avez parlé d’elle, dans de petits 
tiroirs, avec des sachets par-dessus ; vous irez, 
par elle, embaumé, momifié, jusqu’a la posté- 
rité la plus reculée. Quant a moi, ce qui m’é- 
tonnait le plus, était de m’entendre chanter en 
allemand et d’étre compris mieux que les 
artistes du pays, qui ne se donnaient pas la 
peine d’articuler. I] ne me reste plus qué me 
réjouir du plaisir que mon succes va vous cau- 
ser, adieu! » 


Diancue5 Aour.—Enroute pour Hombourg. 
Ma foi, nous faisons bien de nous donner un 
peu de bonheur ; il faitun temps superbe, nous 
sommes dans une belle caléche découverte, 
comme des princes, avec Brididi, notre domes- 
tique derriere nous ; nous aspirons le soleil par 
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tous les pores. — Tout me fait plaisir sur la 
route: d’abord la vue du paysage qui est de- 
vant nous, les pommiers aux branches étayées 
de perches pour les empécher de se rompre 
sous le poids des fruits. Les percepteurs des 
frais de route sont amusants avec leur mode 
de perception qui se fait au moyen d’un long 
baton terminé par une sébille en fer-blanc, 
quils vous tendent par leur fenétre, jusque 
dans votre voiture, sans se déranger. 

Les enseignes sont aussi fort curieuses. Ici, 
Von vend du charbon de terre, du charbon de 
bois, du fil et des aiguilles. 

Chez une modiste, a cdté de chapeaux, der- 
niere mode de Paris, du fromage. 

A quatre heures nous arrivons, nous yoyons 
les cing sources salines. 

Le pays est ravissant, mais Baden-Baden 
est plus pittoresque. Malgré lhorreur que l’on 
cherche & inspirer des maisons de jeu et que 
j'ai longtemps ressentie, je ne sais pourquoi 
j'ai éprouvé une sensation de plaisir a pénétrer 
dans ces salons luxueux ; j’y cherche en vain 
ces faces livides, ces doigts crispés, aux ongles 
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entrés dans la chair; ces haves désespérés, 
faisant sonner dans leur poche leur derniére 
piece d’argent contre le canon d'un pistolet. Sil 
y ena, ils se dissimulent ; leur rage se montre 
de bonne compagnie. 

Comme je respirais le frais dans ces jardins 
embaumés de fleurs et de musique, ot mon 
succes récent faisait de ma petite personne un 
évenement, le baron de Rothschild est venu 
me parler au milieu d’un groupe d’amis. 

« Fous afez tort de fenir ici, me dit-l, avec 
son bon sourire et son accent germanique, 
fous afez un si pon état ! Quand fous chouez, 
ténor; fous gagnez a tout coup. » Et il m’a 
offert sa recommandation pour tous les ban- 
quiers des yilles dans lesquelles jirais gagner 
de argent, car « c’est 1a le principal, ajouta-t-il, 
croyez-moi!» Ou, certes, bon etexcellent baron, 
je vous crois et je youdrais bien vous imiter, 
vous suivre, méme de loin, de bien loin, car je 
crains fort, a cette course aux écus, que vous 
ne me dépassiez toujours de quelques longueurs 
de téte. 


VIII 
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19 Maz 1851. — Nous partons pour Metz. 
Descendus a l’hétel de l’Kurope, rue aux Clercs. 
Vers midi, le directeur est venu nous voir. 

Nous nous promenons avec lui a la foire ; 
puis nous allons entendre Guzralda, chantée 
par M” Nordet, a qui l’on jette une couronne 
blanche, embléme d’une sagesse d’autant plus 
méritoire que MM. les officiers de toutes armes 
ne se sont pas fait faute de l’attaquer ; mais la 
place a été reconnue imprenable. 


Mercrepr 21. — La vue est magnifique ; ce 
pays est vraiment celui des lilas; nous en avons 
un, dans la cour de Vhétel, gros comme un 
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tilleul ; on ne voit pas une feuille ; rien que des 
fleurs. 

Répété le soir la Favorite pour demain. Ré- 
pétition insignifiante; l’orchestre ne m’applau- 
dit pas, ca me vexe, je n’aime pas a changer 
mes habitudes; apres tout, ces braves gens 
sont pressés d’aller a la foire, ala pipe, ala 
biére ; la foire, ca n’attend pas. Fait connais- 
sance avec un commandant, qui nous emmeéne 
i notre tour a la foire. 


Mercrepi 28. 


Apres avoir chanté jeudi la 
Favorite devant beaucoup d officiers, j'ai donné 
dimanche le Prophéte el je me suis reposé 
depuis, en étudiant la Dame blanche en alle- 
mand. Diné avec douze officiers de l’école 
dapplication; invitation m’a été apportée 
hier par Domenico Lablache. Ce diner a été 
curieux ; tous ces jeunes gens avaient un char- 
mant esprit naturel ; ils m’ont recu comme un 
rayon du grand soleil parisien au milieu des 
ténebres artistiques de leur province. A la fin 
du repas, ils avaient tous livresse poétique, 
moins gris de yin que de plaisir d’ayoir avec 
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eux un artiste. Je me suis vraiment trouvé 
heureux dans leur société; ils parlaient de 
Byron, de Shakespeare, de Mozart, de Meyer- 
beer, en vrais poetes quils étaient ; le cousin 
de Gounod, garcon habituellement doux et 
tranquille, mais ce soir nerveusement surexci- 
té, me causait un plaisir embarrassant en me 
parlant trop de moi-méme. On a chanté la 
chanson des artilleurs en Piémont en faisant le 
tour de la table pour la vérification des pieces, 
ce est-a-dire pour voir si les verres étaient con- 
venablement vidés. 

Lablache a prétendu que, lorsque des artil- 
leursfrancais ont un hote distingué, ils doivent, 
en son honneur et pour étre tout a fait char- 
mants, briler leur chemise. — C’est ce quia 
été fait. — Les chemises ont été retirées et bru- 
lées, suspendues aux fenétres ; cela avait lair 
d'un incendie. — I] passait des bourgeois en 
dessous ; cela a fait le meilleur effet pour la 
réputation de gaité du festin ; on a cassé des 
carreaux, dela vaisselle et des bouteilles pleines, 
c était trop. Je suis resté seul de sang-froid. Je 
craignais en rentrant que Lablache n’alarmat 
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ma femme avec ses yeux un peu allumés ; mais 
vingt pas plus loin, il n’y paraissait plus; il 
avait retrouvé l’air digne d’un membre du Par- 
lement. 


30 Mar. — Diné a Moulins. — Nous avons 
auparavant traversé un vieux pont jeté sur la 
Moselle, dont on a détournéle cours, si bien que 
le pont ne voit plus sous ses arches que des ondes 
de sainfoin en fleur, oti coassent les grenouilles 
altérées. Singulitre impression que cause la 
vue de ce fleuve desséché, avec ses bords plan- 
tés de saules dont le pied semble baigner dans 
une eau absente! On pense malgré soi a une 
maison abandonnée pour cause de revenants. 
Avec cela qu’au bout du pont s’éleve la maison 
dite «du Diable. » A certaines époques, les son- 
nettes, & minuit, sonnent toutes seules. Aussi 
elle n’est louée que pour la saison ot le diable 
n’y carillonne pas. Je ne m’explique pas bien 
cela ; mais on me I’a dit. 


Samepr 31. — Raphaél Maréchal, le fils du 
céleébre Maréchal, de Metz, nous méne voir une 
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petite église qui posséde des vitraux exécutés 
par son frere. — C’est admirable. }1 nous mon- 
tre chez lui des pastels; originaux ou copies de 
maitres, tout est d'une vigueur extréme; ily a 
entre autres une jeune fille nue, couchée dans 
des herbes, devant laquelle nous restons en 
extase. De méme pour ses bohémiens et pour 
le contrebandier ; je m’étonne de voir un pareil 
talent s’obstiner a rester en province; mais il 
me dit qu'il ne peut souffrir Paris, qu il se suffit 
a lui-méme et qu'il se sent plus original loin 
du courant des banalités. Cette régénération de 
la peinture sur verre lui fera un grand nom 
dans histoire de l'art. A-t-il des concurrents? 
Mais lui. seul peint religieux. Maréchal est 
peintre et musicien, il a des idées charmantes 
etun sentiment distingué. J’ai été bien heureux 
de rencontrer loin de Paris cette oasis artisti- 
que, musique et peinture, deux sceurs harmo- 
nieuses bien charitables. 


Venprepi 13 Juin. — Nous entrons donc a 
Bertin un vendredi 13. Qu’est-ce que cela nous 
présage? Ma premiere visite a été pour Meyer- 

\3 
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beer, Pariser Platz; il était malade, ce quine nous 
a pas empéchés de causer longuement ; il aime 
a parler politique théatrale,directeurs, artistes. 
Le soir, vu Faust, drame étrange, qui m’a fait 
un grand plaisir, par la hardiesse de'la concep- 
tion et le bien rendu de l’exécution. On ena 
retranché tout ce qui est du domaine de la fan- 
taisie pure, tel que le chien qui grossit dans un 
coin de la chambre de Faust, et qui donne 
passage a Méphistophéles. L’acteur qui rem- 
plissait ce rdle était vraiment prodigieux de 
diablerie hypocrite ; ila fait Satan boiteux, en 
souvenir de la catastrophe de lange déchu. Je 
penserai ace Faust; peut-étre serait-il possible 
den tirer un opéra pour Paris, en mettant de 
coté la partie purement philosophique, et en 
abordant de front le fantastique et les impossi- 
bilités plus apparentes que réelles de mise en 
scene. 


Samzpr 14. — Nous sommes a l’hétel Saint- 
Pétersbourg, sous les tilleuls. Un homme est 
venu me demander des billets pour le jour ot 
je débuterai. Apres des ambages sans nombre, 
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il finit par me dire qu’a Berlin le public est trés 
froid, et quil est important de lenlever par 
quelques battements de mains bien sentis. 

Allons donc, je devine! ce gentilhomme dé- 
coré, c’est le chef de la claque secrete. 

Je lai poliment évincé, en lui faisant en- 
tendre que je ne connaissais rien de ces usages 
allemands. 

Nous avons eu une grande émotion : Brididi 
était perdu, donc il était volé; mais dumoment 
que nous avons menacé d’aller a la police et 
que nous ayons promis une récompense, il a 
été retrouvé; c’est une convention, un petit 
profit entre les domestiques des hétels voisins 
etdunodtre. Mais quand nous cherchions encore, 
ma femme de chambre, que nous avions fort 
grondée de sa négligence, parcourait tout l’hd- 
tel comme une lionne qui a perdu ses petits ; 
dans un corridor, elle apercoit un vieux voisin, 
bien tranquille dans sa chambre ; elle se pré- 
cipite chez lui, affolée de désespoir : « Notre 
chien, Monsieur! notre petit chien! l’avez-vous 
vu?» Le pauvre homme ne comprenait pas le 
francais; mais aprés avoir cherché ce que pou- 
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vait bien désirer une femme si pressée, si mal- 
heureuse, une lueur se fait dans son esprit; 
il indique quil a compris. Il ouvre le petit 
meuble discret qui est a la téte de son lit, vous 
comprenez! et il en retire... le locataire! quil 
lui présente en se retournant d'un air satisfait 
et pudibond. 

Il croyait avoir sauvé une situalion; nous 
Vavons eu devant nous a table dhéte et nous 
avons bien mal diné, car nous éclations de rire 
en le regardant a la dérobée. Et puis, quelle 
cuisine! Du riz sucré au foie de veau! du gibier 
aux 'groseilles &maquereau! Ce qui est triste, 
c’est qu'on finit par s’y faire ; il est si facile de 
se dépraver le gout. Il en est en cuisine comme 
en philosophie , l’éclectisme tue la franchise 
du sentiment. Ayons un style, une école, mais 
pour Dieu! pas de confusion, pas de Babel! 
Or, nos assiettes sont de véritables Babel; 
c'est la confusion des langues; langues de 
boeuf, de veau, de pore, langues salées, lan- 
gues fumées, avec des compotes de fraises et 
de la moutarde. 
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Mercrepi 18. — Le comte Redern est venu 
me voir. I] est intendant de la musique du roi, 
et, hiérarchiquement parlant, il estle supérieur 
de Meyerbeer. 

J’ai fait la connaissance de lord Westmore- 
land, grand amateur et compositeur de musi- 
que. Tout ambassadeur qu'il soit, ses ceuvres 
ne feront pas de révolution ; elles inspirent une 
douce paix, et ne nuiront & personne, pas 
méme aux chanteurs qui les interpréteront, 
car elles ont un mérite: c’est d’étre bien écrites 
pour la voix. Je me suis mis au piano et j’al 
accompagné le noble compositeur, qui chantait 
ses mélodies italiennes avec une petite voix 
toute vieillotte et cassée. 

Mais il y a tant de bonté, tant d’amour de 
Vart chez cet aimable vieillard que toute idée 
de ridicule s’efface. Dieu veuille que je sois 
dans ma vieillesse aussi vert et amoureux du 
beau qu'il l’est a son age!... 


Samepr 21. — Mauvaise journée! A 10 heures, 
répétition des Huguenots; j’y ai été détestable. 
Pas de voix, par suite d'une indisposition de la 
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veille, et Meyerbeer était 1a! Il avait tenu a me 
présenter a l’orchestre, qui m’a applaudi 4 mon 
entrée, mais pas ames morceaux. Nous sortons 
de cette répétition, ma femme et moi, comme 
des damnés. Berlin me déplaisait déja; il me 
semble maintenant qu'il est impossible d’y 
vivre, que tout le monde dans la rue lit ma 
honte sur mon visage; et Bacher, l’ami qui m’a 
mis dans la téte de débuter en Allemagne, est 
arrivé de Vienne pour m’entendre! Quel mal- 
heur de l’avoir fait assister & une pareille dé- 
convenue! Cela ne le déconcerte pas, il a 
confiance en moi. Nous passons la journée 
avec la mort dans l’Ame. Pauvres artistes! un 
revers nous abat plus que dix suecks ne nous 
élevent. 


Diwancne 22 Jury. — C’est ce soir mon 
début. Pour chasser mes idées noires et calmer 
mes nerfs, j'ai été voir Kossac, journaliste du 
Kladderadatsch, \e Charivari berlinois. Sa 
femme est fort belle, ils sont tres sympathi- 
ques et me recoivent & merveille. Dans un de 
ses derniers articles, il a voulu faire parler le 
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prince Paskewitsch en francais et lui a fait 
dire de nos invalides : « Ce sont de beaux gens, 
mais bien vieux ». Je ne sais si cela a quelque 
sel en allemand, mais j’ai eu un peu de peine 
a lui faire comprendre que le mot «gens» est 
un substantif jaloux qui ne souffre avant lui que 
des adjectifs du sexe féminin, tels que : «petites 
gens, bonnes gens, excellentes gens»; quant 
aux adjectifs masculins, il les méprise, il les 
met toujours apres lui. 

Mais faisons tréve aux arguties grammati- 
cales. I] s’agissait, ce soir, de frapper le grand 
coup; il Vest, et cranement. Les Huguenots! 
J’avais retrouvé ma solidité ; apres la romance 
de la «blanche hermine», la glace était brisée ; 
le public, qu’on disait si froid d’ordinaire, 
applaudissait sans crainte d’étre confondu avec 
les claqueurs. Le duo du second acte, le 
septuor, ont bien marché; le quatrieme acte 
a tout couronné ; nous avons été rappelés, 
Mile Wagner et moi, trois fois apres la chute 
du rideau (pour Berlin, c’est beaucoup) , et deux 
fois au cinquiéme acte. Véritable ovation. 

Mile Johanna Wagner est une mince et 
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longue personne, niece du compositeur Wa- 
gner, sur qui l’Allemagne commence 4 fixer 
les yeux. Sa grande taille paraitrait peut- 
étre démesurée & Paris; mais, jointe a la plas- 
tique, elle se préte a de grands effets. Johanna 
a étudié avec Manuel Garcia, qui a cultivé chez 
elle une voix de poitrine remarquable, d'une 
puissance d’autant plus grande que la yoix 
médiale et la voix de téte n’ont rien perdu de 
leur fraicheur. Elle a du feu, de imagination; 
c’est une artiste! Elle abuse peut-étre de ses 
belles notes graves, qui me semblent un peu 
déplacées dans le rdle si chaste de Valentine. 
Quand j’étais a ses genoux, elle se penchait sur 
moi, et ses longues boucles, que l'on nomme, 
je crois, des anglaises, m’enveloppaient com- 
pletement ; je n’y voyais plus clair, je me 
faisais elfet d'un pauvre petit rossignol dans 
une cage de cheveux. Me voici done enfin, 
apres ce succes, remonté sur mon hippogriffe ; 
je suis redevenu |’étoile parisienne digne de sa 
réputation. Ah! je me sens un rude poids de 
moins sur la poitrine : Brandus et Bacher, qui 
ont eu confiance en moi, sont dans le ravisse- 
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ment; ce dernier est venu m’apporter sur la 
scene le bouquet de la mére de Meyerbeer! 


Lunpi 23. — Je me suis levé a six heures, 
jai mal dormi; mon succes d’hier m’a tenu 
éveillé ; la joie, c’est comme le café. Je m’ha- 
bille et je sors : j’avais besoin d’étre un peu 
admiré ; il n’y avait malheureusement, dans la 
rue, que des cochers de fiacre ; n’importe, j’ai 
hate de me montrer a eux ; il me semble qu’ils 
me reconnaissent ; quel pourboire je leur don- 
nerais sije les prenais! Berlin, quime semblait 
inhabitable, est une ville riante; il n’y a pas 
jusqu’a ses ruisseaux, véritables égouts a ciel 
ouvert, bourbeux et punais, que je ne trouve 
tres acceptables. Ce ne sont plus des ruisseaux, 
ce sont des vallées verdoyantes ; il me prend 
des envies de me coucher sur leur déclivité, et 
comme «Tityre recubans » de m’y endormir au 
doux murmure de la fange. 

Le maéstro est venu me prendre pour me 
présenter a M. Spiker, propriétaire de la Spene- 
rische Zeitung, gazette qui tire a 12,000 — en 
Allemagne. 

13. 
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C’est un ami d’ Auber et d’Adam; il a beau- 
coup de tableaux frangais ; quand nous sommes 
entrés, il s’occupait de moi. Il avait sous les 
yeux, pour faire son article, ma biographie en 
anglais; il aime la France, et me dit que 
la soirée d’hier va faire enrager les Gallo- 
phobes, les « Franzosenfresser », mangeurs de 
Francais. 


Marpr 24. — Répétition de la Dame blanche: 
J’ai, pour la premiere fois, dit le dialogue en 
allemand ; cane parait nullement ridicule aux 
camarades. Avant diner, visite & Vintendant, 
M. de Huelsen, qui a une femme charmante, 
lair épanoui d'une rose qui parlerait frangais. 


Venprept 27 juin. — Soirée chez le baron 
Prokesch, ministre d’Autriche ; il y avait la 
lord Westmoreland (Angleterre), M. Lefevre 
(France), Caradja, pour la Turquie; j’ai chanté 
le Printemps, Page, Ecuyer, Capitaine, de 
Membrée, accompagné par Kullak, et la ro- 
mance : Sous le Balcon, qui m’est dédiée par 
Meyerbeer, accompagné par lui. La haronne 
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Prokesch, est une jolie viennoise, fine musi- 
cienne, ayant au bout de ses doigts roses toutes 
les mélodies de Schubert. 


Dimancue 29.— Diné chez Mme Amalia Beer 
(c’est la mére des poetes); elle a quatre-vingt- 
cing ans. Aussi heureuse et jalouse des succes 
de son fils, le grand Giacomo, que s'il sortait 
du Conservatoire , on dirait qu'elle appréhende * 
encore qu'il ne fasse pas son chemin. La 
maison est montée sur un pied royal; nous 
étions vingt-cing a table, ma femme a la droite 
de Meyerbeer : ily avait la les neveux et nieces 
du maéstro et toutes sortes d’illustrations, 
constellées d’ordres et de crachats. Devant le 
pavillon du jardin, dans lequel une partie du 
Prophete a été composée, j’ai été présenté au 
sculpteur Ranch, l’auteur du monument du 
grand Frédéric, au bout des Tilleuls. C’est un 
artiste magnifique; tout son extérieur, comme 
celui de Gcethe, indique la grandeur de la pen- 
sée. Quand on regarde cette belle téte blanche, 
cette stature imposante, on est saisi de respect 
et d’admiration ; il vous semble avoir devant 
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vous un de ces sculpteurs grecs, qui voulaient 
-des monts pour tailler des dieux. 

Jespérais passer toute ma soirée avec ces 
grands esprits, mais, apres le cigare et le café 
au jardin, vers sept heures, les domestiques 
sont venus nous prévenir que les voitures nous 
attendaient a la porte. Singulier usage qui fait 
ici terminer les diners & l’heure ou chez nous 
ils ne commencent pas encore! Mais Mme Beer, 
vu son age, est tenue a des ménagements ; elle 
est fort aimée a Berlin ; on m’a raconté ce petit 
trait : 

Pendant la guerre de 1812 et 1813, elle 
avait rendu de grands services en soignant les 
blessés et en fondant des institutions de se- 
cours. Le roi voulut récompenser son dévoue- 
ment ainsi que celui de plusieurs autres dames, 
qui avaient, comme elle, fait preuve de pa- 
triotisme. I] institua un ordre a leur usage, 
dont le signe était une croix, lacroixde Louise, 
reine de Prusse, mais on réfléchit que M” Beer, 
étant israélite, ne pourrait porter la croix. 

Le roi fit alors frapper une médaille rappe- 
lant, dans ses ornements et sa devise, ceux qui 
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étaient figurés sur la croix. M"* Beer put ainsi 
en orner son corsage; on ne parlait jamais de 
sa croix, mais de sa médaille. Un jour, une de 
ses petites-filles vient se plaindre a elle, tout 
en pleurs. 

—Eh, mon Dieu! Qu’as-tu donc, chére enfant? 

Celle-ci hésitait et semblait chercher. (Il faut 
dire qu’en allemand le mot croix se dit kreuz, 
mais kreuz veut aussi dire « reins, croupion ».) 
L’enfant s’était laissé tomber dessus et n’osait 
pas se servir de « kreuz-croix; » elle prit un 
détour et dit : 

— Je viens de tomber et je me suis fait bien 
mal... » 

— Ou? 

— A ma médaille. 


Maror 1° Juitter. — Seconde du Prophete, 
moins bonne que la premiére; la chaleur était 
étouffante ; la voix s’est dégagée au troisieme 
acte, et le reste a si bien marché que le prince 
de Prusse est venu me complimenter et m’ap- 
porter les félicitations du roi qui, dit-il, pleu- 
rait au quatriéme acte. 
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Jeupt 3 Jumzer. — Nous allons a Potsdam, 
nous nous sommes bien dépéchés pour ne pas 
manquer le train, aussi nous l'avons manqué; 
heureusement qu'un train extra était com- 
mandé pour le roi. [Il m’a apercu et nous a 
fait monter dans un de ses wagons. Potsdam, 
belle yerdure, fraiches fontaines, bassins de 
marbre, déshonorés par l’eau noire qui les 
arrose. Les eaux de ce pays sont terribles a 
voir: la Sprée, on dirait le Ténare. Cela me 
rendrait spleenitique si j’y restais longtemps. 
Moi qui adore la péche, ne pouvoir jeter ma 
ligne que dans l’encre! Ou sont nos belles eaux 
de France, nos rivieres limpides, auxquelles 
le ciel confie le secret de son azur et qui le 
- gardent? 

Presque toutes les statues, les meilleures, 
sont franeaises, étant des deux frtres Adam 
(de Nancy). Les maisons romaines et les bains 
de Charlottenbourg, avec leurs pampres cou- 
rants et leurs banes de marbre, font un joli 
effet, surtout le Jardin des Roses, dont les 
églantiers sont énormes de hauteur et de gros- 
seur. Vu le cabinet de Frédéric le Grand ; l’a- 
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meublement, les tentures, fort délabrés, sont 
du temps, ainsi que les parquets jaunes et 
noirs, et le salon de coquillages. Par paren- 
thése, je n’en suis pas fou, de ce salon; je 
naime pas le coquillage en architecture; cela 
me fait penser a ces atroces boites, ces petites 
machinettes que l’on vend dans les ports de 
mer, vrai cadeau de fantassin a sa payse. 

En revenant, nous avons apercu le fameux 
Moulin de Sans-Souci, qui n’est pas un roquet 
de moulin, comme les vers d’Andrieux pour- 
raient le faire croire; e’est un immense mou- 
lin, fort comme une ciladelle, et dont le pro- 
priétaire ne se promenait certainement pas en 
veste blanche sur un mauvais ane. (a devait 
étre quelque gros Darblay du temps, opérant 
la hausse et la baisse des grains, et tres ca- 
pable de se soucier fort peu des offres et des 
menaces du grand Frédéric; ce qui diminue 
un peu pour moi la continence de l'un et la 
résistance de l'autre. 


Venprepi 4.—C’est le tour de la Dame blan- 
che, musique et dialogue en allemand; tout lo 
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monde est émerveillé de ma prononciation; ce 
qui me reste d’accent francais est, dit-on, un 
charme de plus, tant on a d'indulgence et de 
bonnes dispositions pour moi. Le roi, le prince 
de Prusse, le roi de Wurtemberg, le duc de 
Hesse-Darmstadt descendent sur le théatre pour 
me complimenter. I] y avait dans la salle la du- 
chesse de Leuchtenberg, et jusqu’a la reine de 
Prusse, dont on trouve la présence extraordi- 
naire, car on la sait superstitieuse. Elle n’ai- 
mait pas, jusque-la, la Dame blanche, dont les 
apparitions font songer a la légende berlinoise 
de la Balayeuse. Cette balayeuse est un étre 
fatal dont on entend grincer le balai terrible 
dans lintérieur des murs du palais royal toutes 
les fois qu'un éyenement sinistre doit arriver 
aux descendants de Frédéric. On a entendu 
son balai avant la mort du feu roi; on l’a en- 
tendu quelques jours avant la révolution de 
1848, et tout cela sans musique; Boieldieu 
manque a la chose pour la rendre supportable. 


Marpr 8.—Concert chez le roi & Potsdam. 
Nous sommes partis avec M. et M™ Jules Beer 
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qui dinent aussi a Postdam. Jules Beer est un 
neyeu du maéstro; il est déja musicien excel- 
lent, etilme semble que, comme compositeur, 
il chasse déja de race. Arrivera-t-il a la haute 
réputation de son oncle, ou l’oncle mangera- 
t-il le neveu? Je ne puis encore rien dire, mais, 
sil reste en route, il n’y aura rien de sa faute. 
Le public a parfois de singuliers partis pris. 

Le soir, concert au palais. Chanté la ro- 
mance des Huguenots, celle de la Favorite, 
avec Meyerbeer au piano, plus un solo dans la 
cantate de Dorn, excellent chef d’orchestre et 
compositeur. Au théatre de-Berlin, qui ouvre 
ses portes tous les soirs, l’emploi de chef d’or- 
chestre est confié a deux célébrités, Dorn, 
pour le grand opéra, ef Taubert pour les opéras 
de mezzo carattere et |’opéra-comique. 

Nous ayons, apres le concert, soupé péle- 
méle avec la famille royale, c’est-a-dire qwil y 
avait une quinzaine de petites tables, dressées 
ca et la dans le salon. Le roi et le prince de 
Prusse, son frere, étaient d’une affabilité char- 
mante. Le roi, qu’étonnait ma prononciation, 
voulait absolument que je fusse Allemand. 
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— Votre nom doit se prononcer Roguer! 
me disait-il. 

— Pardon, Sire, je m’appelle Roger et je 
suis un bon Francais. 

— D Alsace, alors, des bords du Rhin? 

— Non, Sire, des bords de la Seine. Si 
Votre Majesté y tient, je serai un Allemand de 
la Chapelle Saint-Denis; j’y suis né. 

— La Chapelle Saint-Denis! Ah! je connais 
cela, nous y avons campé en 1814 ou 1815. 

— Oui, Sire, et depuis ce temps-la la popu- 
lation a conseryé certaines habitudes; e’est au 
nord de Paris que l'on trouve la bonne chou- 
croute et les meilleures saucisses. A ce point 
de vue, le pays est resté tout a fait allemand. 

Nous étions ala fin du souper, sans cela !... 
On se mit a rire, ce que le roi ne déteste pas. 
Il se permet méme quelquefois ce que nous 
appelons des gauloiseries. 

On faisait un soir de la musique en petit 
comité. Une partie de chant indispensable al’un 
des chanteurs était égarée. Chacun s’empres- 
sait a la chercher. Le roi, qui cherchait aussi, 
apercoit un papier réglé gui dépassait le fau- 
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teuil sur lequel était plantureusement installée 
une dame d@’honneur; il lui prend la main, la 
fait lever et lui montrant la musique : 

— Pardon, comtesse, c’est une erreur de 
votre part : ceci n’est pas écrit pour les instru- 
ments a vent. (Das ist nicht fiir Blasinstrument.) 


Mercreni 9 Jumier. — Quitté Berlin ot j’ai 
chanté en un mois dans huit représentations et 
trois concerts. Nous partons pour Francfort; 
a cing heures, nous couchons a Erfurt. 


Jeup1 10. — Levés a deux heures et demie 
du matin. En route pour Eisenach. Vu, au cou- 
rant du train de vitesse, le chateau de Wart- 
burg, dans lequel Luther fut enfermé pendant 
un an par l’électeur de Saxe, Frédéric; il y 
traduisit la Bible. 

Nous voici done de nouveau a Francfort, od 
s'est effectué mon premier début. Ville char- 
mante, entourée de boulevards embaumés, car 
les villas qui les bordent offrent, a leurs bal- 
cons, une ceinture de fleurs qu’envierait une 
exposition. Ce qui me plait 4 Francfort, c’est 
qu’on peut a chaque instant le quitter et par 
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conséquent y revenir. Les chemins de fer se 
tiennent les uns a c6té des autres sur les bou- 
levards et ont air de mendiants qui vous sol- 
licitent. Mayence , Darmstadt , Heidelberg , 
Wiesbade et Hombourg sont a une ou deux 
heures de distance. Tous les deux jours, j’a- 
vais une représentation dans l'une ou lautre 
de ces villes. A Wiesbade, apres la Dame blan- 
che, je me disposais a me déshabiller, lorsqu’on 
m’a annoncé deux grands personnages, qui 
désiraient faire ma connaissance; j’avais été 
ma hotte droite, et, saisi de respect, je restais 
la comme une cigogne, planté sur la jambe 
gauche et cherchant a dissimuler l'autre. Les 
compliments, c’est agréable, mais la position 
était ridicule, et le malheur voulait qu’un de 
ces messieurs etit des oreilles comme je n’en 
avais jamais vu, des oreilles énormes; la 
-lueur du gaz, en les traversant, leur donnait 
une teinte rose, qui rappelait les pétales du 
géant des batailles. J’avais beau m’en vouloir, 
elles attiraient toute mon attention, et me fai- 
saient faire, bien malgré moi, cette sotte ré- 
flexion : Que sil est toujours bon, comme on 
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dit, d’avoir Voreille des grands, il ne faut pas 
que ce soit a ce point-la. 

A propos de la Dame blanche, il est un role 
qui, en France, passe inapercu: il n’a que deux 
lignes : c’est celui d’un paysan écossais qui 
vient a deux reprises frapper sur l’épaule de 
Dickson et lui causer une peur affreuse. Dans 

_ce pays, le comparse devient un artiste. Tantot 
c’est un grand diable de garcon a lair hébété 
et fatal, un géant idiot et sombre, tantdt c’est 
un Psylb, pale et maigre, qui semble n’avoir 
pas un souffle dans la poitrine et qui, apres 
avoir involontairement effrayé Dickson, a lui- 
méme grand’peur de l’habit militaire de Georges 
Brown. A Francfort, c'est une alfreuse téte de 
nain, bancal et tordu, comme il en passait 
dans les réves de Burns et de Walter Scott. Ce 
nest pas seulement pour le plaisir de faire une 
mauvaise charge, mais pour répondre a un 
besoin “tres répandu ici de fantastique et de 
surnaturel; et puis c’est logique, il faut bien 
qu il soit effroyable, puisqu’il fait peur. 


Jeup1 7 Aour.— Nous voici en route pour 
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Hambourg, ville libre, sur l’Elbe. Notre nou- 
veau domestique, Francois, est un Suisse qui 
parle allemand, francais, et qui a voyagé avec 
des Anglais. Celte polyglotte va jusqu’a mins- 
pirer un certain respect a son égard; ca me 
génera sans doute, mais comme il appelle mon 
nécessaire une chatulle, et un commissionnaire 
un faquin, de Vitalien facchino, j’espere qu il 
ne nuira pas, dans ce voyage, aux élans d'une 
douce gailé. 

Nous avons descendu le Rhin, et revu ces 
beaux sites :  Assmanshaiiser, le Johannisberg, 
et puis le Pfalz, la Loreley, le Chat et la Sou- 
ris, | Oberland, le Stolzenfeld, le Rheinstein, 
jolis crus, qui sentent la pierre a fusil, pro- 
bablement depuis qu'on s’est tant battu sur 
leur terroir. Sur le bateau, j’ai fait connais- 
sance avec un courrier du cabinet anglais, 
Wright, ancien lieutenant dans les Rifflers 
(carabiniers). Son aieul a été tué a Fontenoy, 
son grand-pere & Waterloo ; et cependant pour 
la France, qui lui a enlevé deux générations, 
il est plein de sympathie et d’admiration. Cela 
fait du bien! 
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Venprept 8. —- Hambourg, hotel de Russie 
avec une yue superbe sur les bassins del’ Alster. 

— Ah! sapristi, vous voila donc enfin! me 
dit mon directeur, Maurice, un Francais qui 
fait ici ses affaires. Comment? vous partez 
pour l’Allemagne sans m’en prévenir ; je vais 
a Paris pour vous chercher et je ne vous y 
trouve pas! Je suis furieux, je vais vous inten- 
ter un proces; j’ai fait un voyage inutile, les 
frais d’aller et de retour; je n’ai rapporté de 
ce voyage, au lieti d'un ténor, qu’un chapeau 
que j'ai acheté chez Gibus. 

— Un chapeau! lui dis-je. Eh bien, de quoi 
vous plaignez-vous? Vous avez eu des frais, 
c'est possible, mais aussi avec votre chapeau, 
vous étiez couvert. 

- Sur cette calembredaine, nous avons fait la 
paix; deux Francais ne résistent guere a un 
mauvais calembour. 

Je débuterai demain. 

Nous avions hate de voir la ville, non point 
celle qui a été rebatie apres l’incendie de 1842 
et qui ressemble a toutes les villes modernes, 
majestueuses et ennuyeuses ; mais ce qui reste 
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du vieil Hambourg, une Venise du Nord, 
une des quatre villes libres, qui, plus impor- 
tantes au xim® siecle, ont formé la ligue Han- 
séatique. Pour un Parisien, pour un artiste 
amoureux de peinture, cest un étonnement 
continuel, ce sont des surprises qui font naitre 
le sourire ou l’'admiration. Les rues, étroites et 
tortueuses, fourmillent de juifs sales et luisants 
de graisse; ils ont la saleté naturelle et naive. 
La crasse, c’est leur peau, et si vous les re- 
gardez un peu trop, ils s’étonnent de votre 
étonnement; vous étes propres, vous étes dans 
votre tort, et vous leur faites l’effet d@ignorer 
le bonheur. Les maisons, en briques rousses, 
sont comme a claire-voie; presque pas d’in- 
tervalle entre les fenétres, qui sont, toutes, 
ouyertes, et en dehors. Celles-ci méme ne pou- 
vant se rabaltre de cOté sur un mur qui n’existe 
pas, restent suspendues sur la rue, présentant 
une enfilade de petites vitres verdatres. 
Deux pots de herre de chaque cété, quel- 
ques fuchsias au milieu, et subitement une 
belle téte de jeune fille juive apparait dans les 
fleurs; vous voyez de grands yeux noirs, des 
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cheveux crépelés qui frissonnent au vent, des 
levres épaisses, un regard et un sourire provo- 
quants; alors votre pouls, devenu_ nombreux, 
bat la Diane del’amour, votre esprit s’emballe, 
vous filez dans le bleu, vous révez des combi- 
naisons, vous étes couronné de roses, et c’est 
ce moment-la que la rue choisit pour sentir 
mauvais avec sa plus grande énergie. Tous 
ces démons huileux, qui sortent des suifs, du 
cambouis, des poissons fumés ou pourris, 
déjection et infection vous entrent dans les 
narines, pénetrent dans votre cervelle, et y 
déracinent cet échafaudage de branches de 
jasmin dont vous batissiez votre romancero. 
Fuyons. 

Nous voici sur le grand bassin de l’Alster « 
c'est un enchantement. Nous prenons notre 
point de vue du large quai, bordé de maisons 
splendides mais bétes, et qui se nomme lé 
Jungfernstieg (je mets dix minutes a |’épeler 
ce nom, je ne suis pas encore assez germanisé 
pour le trouver coulant). Dans le fond, un 
moulin a vent, qui a les pieds dans |’eau et le 
casque pointu dans les nuages, fait tournoyer 
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avec furie ses bras gigantesques. Le beau lac 
étale sa grande plaque d'argent liquide, inces- 
samment rayée par quelques centaines de 
cygnes qui se promenent 1a d'une facon plus 
orgueilleuse que partout ailleurs ; il y a de quoi; 
ils se rengorgent, ils se sentent bourgeois de 
Hambourg ; l’argent que leurs concitoyens ont 
dans leurs poches, ils l’ont sur leurs ailes, et 
puis ils savent qu ils ont des rentes: une vieille 
dame, m’a-t-on dit, les a couchés sur son tes- 
tament. Quelque descendante de Léda sans 
doute ! 
Le soir, été voir la danseuse viennoise. 


Samep1 9 Aour. —Répété la Dame blanche, 
et chanté le soir; nous sommes allés souper 
chez Wilkens. Ici on ne monte pas au restau- 
rant, on y descend; le débit de comestibles, 
sous le nom de Delicatessen, a lieu dans la cave, 
ou plutot dans le sous-sol. Wilkens est un 
original : il n’a pas de carte, ni de prix; il vous 
taxe selon son bon plaisir; si votre figure ou 
votre profession lui plait, il vous traite bien et 
ne vous écorche pas ; mais si vous ne lui reve- 
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nez pas, il ya gros a parier que son diner vous 
reviendra cher d’abord, et puis que vous n’y 
reviendrez pas. 

Nous ayons, quoigu’en aoit, mangé des 
huitres excellentes. Comment cela se fait-il? 
J’ai toujours cru que les mois privés @R... 
étaient pour ces mollusques la saison des 
amours, ce qui les fait maigrir; ici elles n’en 
sont que plus grasses, les sans-cceur? Elles 
naiment donc point? En tous cas, n’ayant 
point été dévastées par les passions, elles sont 
exquises ; on les ébarbe, en ne laissant que la 
noix grassouillette, que l’on vous sert sur la 
coguille plate, ce qui fait qu'il n’y a plus une 
goutte d’eau de mer. Erreur fatale ! 


Lunpt 11 Aour. — Fait visite au magasin 
dantiquités de Van Herberghen. L’existence 
de cet homme est curieuse : c’est une espéce 
de Gobsek a la Balzac, encombrant son magasin 
de sales et fausses antiquités, qu/il finit par 
revendre aux étrangers de passage. Méfions- 
nous! Quand il a de belles choses, il ne les 
garde pas longtemps, car il a de grandes rela- 


234 CARNET D’UN TENOR. 


tions ; on dit méme que c’est un espion russe, 
et il se donne comme correspondant de |’ Inde- 
pendance belge. Il vit seul ; ila Vair d'un vieux 
casse-noisettes édenté, et a diner, son foulard 
i tabac étalé sur un genou lui tient lieu de 
serviette. 


Samept 16. — Chanté Robert; le premier 
acte en allemand, et les derniers en francais ; 
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j'avais appris une mauyaise traduction et dans 
la crainte de me tromper, j'ai mieux aimé 
recourira la langue originale. Personne ne m’en 
a su mauvais gré; tous ceux qui fréquentent 
le thédtre comprennent ou parlent le francais. 
Hambourg a été, de 1806 81810, chef-leu du 
département des Bouches-de-l’Elbe. Ona gardé 
bon souvenir de Davoust, qui soutint un siege 
mémorable, pendant un an. Ici on ne mange 
pas de Franeais. Je pensais a ce qui arriverait & 
Paris, si un artiste étranger, de ceux mémes 
que nous accueillons avec le plus de bienveil- 
lance, se permettait de faire une pareille sa- 
lade de langues. Il est vrai que Paris, c’est 
comme autrefois Rome, la ville, Urds, et qu'il 
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y a des choses gu’on ne vous permet qu’a la 
campagne. 


Lunvi 18.— Vu, au Stadt-Theater, la piece 
de Tepfer, ’ Ordre du roi (der Keenigs Befehl). 
C’est une espece de scénario fait pour encadrer 
la figure et quelques traits de la vie de Frédéric 
le Grand. Le vieux comédien Marr le représeute 
bien, il en a le visage et l’allure. Il y a dans 
Vouvrage toute une scene dialoguée en fran- 
cals, mais quel francais! Voltaire, sous le 
nom du poéte, présente au roi une 'supplique 
de protection en demandant pour son protégé 
quelque emplacement militaire. Le roi refuse. 

— Vous étes de Paris, dit-il 4 Voltaire, je 
vous chéris, vous, vos compatriotes, votre 
langue et votre conversation, mais pour le mi- 
litaire, il faut vous avouer que je suis bien 
content de mes Allemands ; sur le champ de 
bataille littéraire, je vous reconnais vainqueur. 

Voltaire. — Vis-a-vis de vous, sire, je ne 
suis jamais vainqueur, mais si j’avais vingt 
ceurs, vous les posséderiez tous. 

Parbleu! il faut avouer que M. Tcepfer, 
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avait une singuliere idée de notre Voltaire et 
de Frédéric, méme en supposant que ces deux- 
la s’amusassent & commettre ou a subir des 
ealembours pareils. Ainsi, voila la conversa- 
tion qui prélude a |’Encyclopédie, au diction- 
naire philosophique, et a toutes les grandes 
questions religieuses et politiques qui s'agi- 
taicnt entre ces deux esprits ! 

Le rot. — Que dites-vous de ma poésie ? C’est 
Vouvrage de six jours. 

Le poete. — L’auteur n’aurait pas du repo- 
ser le septieme. 

Le rot. — Elle ne yaut rien? 

Le poete, — Personne n’osera le dire. 

Le rot. — Dites, dites, je yous reconnais un 
des meilleurs auteurs. 

Le poéte. — Pas des meilleurs, mais le mieux 
récompensé par votre amitié, sire. 

Le roy. — La! 1a! du sucre sur /es pilules 
ameres. 

Le po¢te. — Je n’aserais pas de vous donner 
des pilules. 

Leroi. — Pourquoi pas ? J’en aecepte chaque 
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jour de mon médecin. Vous étes mon médecin 
littéraire. 

Le poéte. — Vous n’avez pas besoin de mé- 
decin littéraire, sire, vos idées n’étant jamais 
malades, et vos vers non boiteux. 

Peut-étre ai-je tort; peut-étre la tradition 
a-t-elle conservé tant bien que mal quelques- 
uns de ces mots. Ils auraient beau étre vrais, 
ils ne sont pas vraisemblables; et, quant aux 
mots historiques, nous commencons terrible- 
ment a nous méfier de l'histoire. 


Marpr 19 Aour. — Hambourg a en ce mo- 
ment une garnison autrichienne. Chaque matin, 
nous sommes réveillés par le pas lourdement 
cadencé des régiments qui arpentent la ville 
en tous sens; ils ont lair d’entrer et de sortir 
plusieurs fois de suite parla méme rue comme 
cela se pratique dans les piéces militaires pour 
faire croire & un plus grand nombre, mais c’est 
une supposition qui ne soutient pas le raison- 
nement. 

Je suis allé auchamp de Mars, qu’on appelle 
ici le champ du Saint-Esprit, voir la parade, 
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huit mille hommes. Les feux de bataillons 
manquaient d’ensemble, mais les hussards 
blancs & housses rouges faisaient un charmant 
effet. 

Je ne peux pas m habituer au maigre son de 
leurs tambours; on croirait entendre frapper 
sur des assiettes cassées. C’est le résultat d'une 
réforme, dit-on, car on a adopté de petits tam- 
bours plats et légers, qui n’embarrassent pas 
la course et ne fatiguent pas leur homme. Jene 
sais si on en arrivera la chez nous, mais je leur 
préférerai toujours nos grostamboursronflants, 
qui résonnent rondement comme le rugisse- 
sement des lions et vous introduisent le roule- 
ment du tonnerre dans l’estomac. 

A propos de tambours, je lis Henri Heine, 
le plus francais des potdtes allemands, et j'y ai 
rencontré une... fantaisie charmante ; l’envie 
ma pris de la traduire. La voici : 


LE TAMBOUR-MAJOR 


Quoi! C’est 1a le tambour-major ! 
Pauvre vieux! Du temps de l’Empire, 
C’était une fleur, un sourire ! 
Peut-on le reconnaitre encor ? 
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Quand, balangant sa canne énorme, 
I] faisait, aux feux du soleil, 
Briller d'un éclat sans pareil 
L’argent de son grand uniforme, — 


Lorsqu’au roulement des tambours 
Il entrait dans nos capitales, 

Le beau sexe, d’ardeurs fatales, 

A son aspect brilait toujours! 


De lui toutes étaient gourmandes, 
Il venait, voyait, triomphait! 

Et sa moustache s'‘inondait 

De vos pleurs, 6 mes allemandes! 


Terrible temps ow I’on voyait 
L’Empereur maitre par ses armes! 
Le tambour-major par ses charmes 
Etait maitre aussi! Tout ployait! 
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Tous deux ont payé leurs forfaits! 
Triste fin d’une grande histoire! 
L’Empereur, aprés tant de gloire, 
Vint tomber aux mains des Anglais! 


Ils ont sous le poids de leur haine 
Riyé le lion 4 l’Occident, 

Et du cancer Vhorrible dent 
Parvint seul & ronger sa chaine. 
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Le beau tambour, penser cruel ! 
A vu palir sa destinée, 

Homme de peine, a la journée, 
Il travaille dans notre hotel. 


I] puise l’eau, porte Ja hotte 

Par les esealiers, bien des fois ! 

Il tousse, en nous montant du bois, 
Et son vieux chef blanchi tremblotte. 


Lorsque l’ami Fritz vient le voir, 

Il ne peut s'empécher de rire 

De ce long héros de Empire, 

Dont la mine est burlesque a voir. — 


Assez! fils de la Germanie ! 
Te sied-il bien d’étre mauyais, 
Et d’accabler le vieux Frangais 
De ton implacable ironie! 
Crois-moi, cher Fritz, sois moins cruel! 
Ce vieillard que l’on exaspére 
Peut-étre bien est-il ton pére 
Du cdté maternel!!! 


Mercrepi 13 Seprempre. — Diné avec Marr 
et Cornet & Vhétel Saint-Pétersbourg; — ce 
dernier, ancien ténor allemand, est un homme 
de mérite, qui avait compris de bonne heure la 
nécessité d’aller & Paris étudier l’école fran- 
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caise au point de vue du drame et de la comédie 
lyrique. Il a, comme directeur et artiste, a 
Vienne, a Hambourg, etc., exécuté avec succes 
nos opéras-comiques dubon temps de Boieldieu, 
d’Hérold et d Auber, mais il n’a pas eu d’imi- 
tateurs. Quoique doué d’une voix qui lui per- 
mettait d’aborder le grand genre, il savait que 
l'art lyrique ne consiste pas a donner avec plus 
ou moins de bonheur tel ou tel son, mais que 
ta sonorité doit toujours étre humble servante 
de lidée. 

Les chanteurs allemands, plus encore que 
les notres, depuis Duprez, ont tout subordonné 
ala voix, non dans la variété intelligente de 
ses timbres, mais dans la puissance uniforme 
de son émission. Dans ce pays owt la philoso- 
phie a si souvent quitté la terre pour se perdre 
dans les nuages, l'art du chant est resté attaché 
a la matiére. Les Allemands ont, dit-on, le 
culte de l'art, c’est possible, mais ils me font 
lVeffet de délaisser le dieu pour adorer le tem- 
ple, et c’est encore plus la faute des artistes 
que celle du public. 

Certes, celui-ci applaudit chaudement au cri 
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poussé a la fin d’un morceau dont le milieu 
aura peut-étre été médiocrement exécuté; mais 
si jen juge par le succes qui me récompense 
quelquefois, lorsqu’au lieu d’un cri je donne 
une idée, non par impuissance, mais par con- 
viction, je dois croire qu il y a dans le public 
allemand le terrain propre a recevoir le bon 
grain. 

Il faut done forcer les artistes a chanter 
comme peignent les Hollandais et les Fla 
mands. Je leur dis toujours : Voyez nos grands 
peintres! Est-ce que, pour plaire et frapper, ils 
n’emploient que des tons criards? Tout n’est-il 
pas fondu avec une admirable entente des demi- 
teintes, et, lorsqu’une lumiere vient a se déta- 
cher, ne sort-elle pas cent fois plus vive et plus 
chaude des tons bistrés qui ’entourent ? 

Nous sommes tombés d’accord avec Cornet 
sur ce point qu il est plus facile de crier fort 
que de penser juste. Cette fois-ci, contre mes 
habitudes, je me suis laissé emporter au cou- 
rant de la conversation et j’y ai pris part, moi 
qui n’y brille guere ; je sais que je ne suis pas 
de ces hardis parleurs qui marchent sans bron- 
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cher sur la corde raide du raisonnement, et 
exécutent les sauts périlleux du paradoxe ; seu- 
lement je sais écouter et je fournis le tremplin; 
avec moi, sur un mot, un homme d esprit 
trouvera toujours a rebondir. C’est ma seule 
ambition. 


Jeupt 11. —A mon départ de Hambourg, les 
artistes du théatre, M. et M™° Marlow et leur 
amour d’enfant, les freres Maurice, le pianiste 
Elliott et mon cher Marr, le grand comédien, 
m’ont accompagné a la gare. Cette troupe 
lyrique de Hambourg que je quitte ne me laisse 
que de bons souvenirs. Elle posséde le plus 
beau trio d’anabaptistes que j’aie entendu, 
Kaps, Lindemann et Schiitky. Quelle voix ect 
quelle streté. 

Le sifflet de vapeur a donné le signal. Nous 
roulons... Je pense encore a ces braves artistes 
qui m’ont secondé, a M”° de La Grange que j’ai 
eu la bonne fortune d’avoir ici pour Fides. Elle 
est de la race des grandes chanteuses, elle ale 
style et la voix, le travail et linspiration; il 
est malheureux que Paris ne lait pas gardée 
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plus longtemps. Elle a débuté a Opéra, il y a 
trois ans, mais la taille alourdie par des espé- 
rances qui pouvaient faire prévoir qu elle serait 
dans peu une excellente mere, comme elle l’a 
prouvé depuis dans le Prophéte. 

Pendant. une dizaine de lieues, la route est 
jolie, le paysage ombreux et accidenté, mais 
on n'est pas plus tot en Prusse qu’on ne voit 
plus que de rares bouquets de sapins, et puis 
du sable et toujours du sable! Un maigre 
seigle fait ce quil peut pour promettre une 
récolte, mais il est si espacé que, bien sur, 
jamais un couple d’amoureux n’y viendra cher- 
cher le mystére et le silence. La tache de garde- 
champétre y serait trop facile. 


Que faire en son wagon & moins que l’on ne songe ! 


Et j'ai songé. Les souvenirs d’enfance me 
sont revenus en foule. Me voici arrivé & une 
époque heureuse de ma Vie, puisque je suis 
aujourd’hui ce que j'ai voulu étre. — Petit-fils, 
par ma mere, de Corsse, l’ancien artiste et 
directeur de ’Ambigu, qui avait fait une for- 
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iune considérable avec une piece restée célebre, 
Madame Angot au Sérail, je venais de naitre 
au moment ow il s’éteignit. J’avais huit jours 
lorsque je lui fus apporté a son lit de mort. I 
m’embrassa et il mourut. J’ai toujours pensé 
quien receyant son dernier soupir, j’avais 
recueilli une partie de son d4me et que je lui 
devais ma vocation. 

Je devrais dire une de mes vocations, car 
jen ai compté jusqu’a trois. D’abord j’avais 
appris a lire dans Robinson Crusoé, et je le 
dévorais, ce livre, qui m’a donné le gout des 
voyages, de la chasse et des aventures. Robin- 
son est un livre dangereux. Je me suis cru 
longtemps destiné a découvrir un autre Nou- 
veau-Monde : la Terre me devait une Amé- 
rique, je ne révais que négres, que cannibales 
écrasés par mes carabines. Etre habillé de 
peau de chevre, un perroquet sur Je doigt, un 
parasol sur le dos, quelle vie! mon Dieu! quel 
idéal ! 

Ma seconde vocation était d’étre artificier ; 
celle-ci comme la premiere sentait encore la 
poudre ; presque tous les enfants ont fait ce 
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réve ; on commence par se figurer que le seul 
bonheur dans la vie consiste a tirer des pétards, 
et l'avenir bien souvent ne yous permet dal- 
lumer gue des fusées... qui ratent. 

Cette vocation a peu duré. 

Quant a celle du théatre, elle a été tenace ! 
Orphelin a dix ans, j’étais destiné au notariat 
par mon tuteur qui était aussi mon oncle. Ah! 
le digne, Vexcellent homme ! comme il m/ai- 
mait, et, quoique j’en eusse une peur affreuse, 
comme je me le rappelle avec attendrissement! 
Sit6t que jefus sorti de Louis-le-Grand, avec le 
grade de bachelir és lettres, il me confia, en 
qualité de quatrieme clerc, a maitre Foussier, 
avoué, rue de Cléry. Son fils, Edouard Fous- 
sier, est devenu poete ; comme moi, il a suivi 
sa vocation, mais la mienne, comment la faire 
connaitre & mon tuteur ?... 

Agréé au tribunal de commerce, il naimait 
pas le thédtre. Il ne faisait d’exception que 
pour les Italiens, ot il allait une fois par 
semaine. Ah! les pauvres comédiens n/avaient 
pas beau jeu avec lui! Sa verve caustique leur 
était impitoyable. Mais il fallait bien arriver a 
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lui avouer mon fatal secret ; j’étais fatigué et 
honteux de rester de 9 heures & 5 heures a 
copier des réles, qui n’étaient pas précisément 
ceux que j’ambitionnais. Un beau jour, je pris 
mon courage a deux mains; je me décidai a 
faire des aveux. 

— Ah! tu veux étre au théatre? me dit-il. 

il me mena silencieusement devant une 
grande glace. 

— Mais regarde-toi done ! tu n’as rien de ce 
qu il faut pour cela, tu es petit, tu es maigre... 

— Mais mon oncle, je grandirai ; je t’assure 
que j’engraisserai ; je te le promets. 

Je n'ai que trop tenu parole. 

— Ah ¢a, insensé, comment veux-tu rempla- 
cer Rubini? Tu n’as pas de voix. 

— Rubini? mais je n’ai pas le moins du 
monde l’intention de le remplacer, moi, je n’y 
ai jamais songé. 

— Eh! que veux-tu done faire, alors? 

— Jouer les Achard ou les Frédérick Le- 
maitre. 

J’avais dix-huit ans ! 

Il y eut un moment de silence terrible ! 
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— Ah! tu veux étre comédien! Tu crois sans 
doute que c’est un état de paresseux et tu veux 
le prendre. Mais c’est le pire de tous, mon cher, 
quand on n’est pas au premier rang. Pour y 
arriver, il faut un travail incessant, et il faut 
encore la chance, quia souvent plus d influence 
sur l'avenir que le talent... Puis, quand vous 
étes devenu céleébre, vous vous croyez & labri 
des vexations, du ridicule méme. — Sais-tu 
ce qui est arrivé a Gontier, le fameux Gontier, 
qui faisait la fortune du Gymnase ? 

— Non. 

— Un beau jour, il lui prit envie d’abandon- 
ner le thédtre qui avait fait sa gloire et de s’en- 
gager sur une des scenes du boulevard du 
Temple ov il trouvait de meilleurs appointe- 
ments. Son engagement, mal fait et tout a 
Tavantage du directeur, comme cela arrive 
toujours, et comme cela t'arrivera, ne portait 
pas qu il serait libre de refuser les rdles qui ne 
conviendraient pas a son talent. 

Le premier qu’on lui offrit fut celui de Jonas 
avalé par la baleine. . 

Gontier, furieux, voulut faire un proces ; 
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il vint me trouver et me prit pour son agréé. 
Jai dépensé des trésors d’éloquence pour 
prouver au tribunal que l'intérieur d’une ba- 
leine n’était pas la place d’un premier réle, 
quil y avait danger pour lui d’étre avalé par 
un gosier que l’on sait étre étroit, et peu d’hon- 
neur a en sortir par ott tu devines. 

Rien n'y fit. Il perdit son proces et pendant 
un nombre considérable de représentations , 
Paris put voir son idole, le beau Gontier, 
violemment englouti dans le ventre d’un cétacé, 
machiné en travers du théatre ,*mammifére 
transparent pour laisser voir Jonas guetter, au 
passage, des harengs de carton qu'il faisait 
frire dans une poéle. Tu trouves que c’est 
absurde, hein ? Comment expliquer la présence 
d'une poéle en ces lieux? Une digestion arrétée, 
sans doute ; eh bien, absurdité, ridicule, ha- 
rengs et couleuvres, le grand artiste a été 
obligé de tout avaler. Et ce n’est qu'un exemple 
entre mille. 

Maintenant, si tu perséveres dans ton idée, 
si tu as du gout pour les harengs de carton, 
va, mon garcon, je ne te retiens plus, fais ce 
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que tu voudras ; mais comme je ne veux pas 
encourager ta folie, tu ne recevras plus de moi 
que soixante-quinze francs par mois jusqu’a ta 
majorité ; avec cela tu pourvoiras a ton loge- 
ment, a ta nourriture, tu auras des chapeaux 
de Bandoni, des bottes de Sakoski, et, si tu 
as un peu dordre et d’économie, tu pourras 
entretenir des actrices. 

J’étais atterré. 

Huit jours apres, je répétais la Demoiselle a 
marier au théditre de la rue Chantereine. 


10 Seprempre 1851. — Retour a Berlin, et le 
lendemain la Dame blanche. 


Diancue 14.—Jai entendu ce matin un petit 
Russe de douze ans qui, sans avoir jamais pris 
de lecons, joue du violon avec une facilité mer- 
veilleuse. Ilchanteaussi des airs deson pays. Ses 
gammes sont liées, ses trilles bien battus a la 
note supérieure, jamais en dessous ; c'est chez 
lui par instinct ; il nous causait une singuliére 
impression avec sa figure pale, ses grands 
yeux doux et clairs et sa petite redingote de 
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velours noir. Il ya la certainement le germe 
d'une organisation puissante ; en voyant cet 
enfant, on se prend a réver pour lui une de 
ces destinées romanesques dont s’inspire l’ima- 
gination de George Sand; il al’air d’un petit 
sauvage. J’ai envie de l’emmener a Paris, je le 
ferai entrer au Conservatoire. 

Ma femme l’a conduit a l’Opéra. Je jouais le 
Prophete ; \a salle était étincelante de diamants 
et de lumiéres ; il était tout ébahi; au 4° acte, 
jai été pris d'une hallucination singuliére ; je 
subissais un des vertiges fantastiques d’Hoff- 
mann. 

La couronne en téte, le manteau impérial 
sur les épaules, je me suis cru, pendant un 
instant, véritablement prophéete et roi. Oh! le 
bel art! et que je l’aime, ce théatre, qui de nos 
royautés factices parvient 4 nous en faire une 
réelle ! 


Maror 16 Seprempre.—L’homme quim’avait 
amené le petit Russe est venu me dire que le 
pere consentira a le laisser partir pour Paris 
avec moi, mais qu'il désire l’accompagner, que 
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je me chargerai de lui et de sa famille! Ila 
huit enfants! Alors il faut que jy renonce, je 
ne peux raisonnablement pas rentrer a Paris 
avec huit petits Russes derriére moi; je me 
ferais remarquer ; } aurais l’air du pere Gigogne! 
— Et puis enfin, je ne suis pas logé pour ca. 

La représentation de ce soir (les Huguenots) 
aeu bien de la peine a marcher. La Tucrek 
(Marguerite) se prétendait indisposée, mais elle 
ne l’était que contre M™° Koester (Valentine) 
dont la position Voffusque. J’ai enfin chanté 
Raoul avec cette fameuse Koester dont on fait 
ici le plus grand cas. 

Elle a de véritables qualités, elle est toujours 
en scene ; elle a une physionomie et des gestes 
expressifs, mais son talent présente une sin- 
gulitre anomalie ; tandis que son jeu est juste, 
son sentiment musical est faux, non comme 
intonation, mais comme style et conduite de la 
phrase. 

La ot Taction exige un mouvement vif et 
fort, elle en met un lent et doux. Elle semble 
se plaire a déranger toutes les traditions. 
L’oreille déroutée et Vintelligence contrariée 
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font que l’on se demande, pour accepter la 
haute réputation de l’artiste, si de tels écarts ne 
sont pas le résultat de combinaisons savantes 
que l’on n’a pas comprises du premier coup ; 
mais comme ce qui est vrai doit étre facile- 
ment compris par tout le monde, on finit par 
se convaincre que ce n’est qu'un artifice. Elle 
a de la chaleur, de l’aplomb; elle se possede ; il 
ne lui manque qu'une chose, la vérité. 

J’ai durestesouventremarqué qu’au théatre, 
lidée la meilleure, timidement rendue, passe 
pour une maladresse. Un effet faux, hardiment 
présenté, a bien des chances pour plaire, mais 
il faut tacher de ne pas manger de ce pain-la, 
Monsieur G. Roger ! 


Jeupr 18 Seprempre. — Dresde. Nous pre- 
nons & 10 heures un Equipage pour visiter la 
ville. — Pardon de ce mot, j'ai lV’air de vouloir 
faire de la poussitre, mais ici les voitures pu- 
bliques, les fiacres, se nomment équipages. I] 
est vrai quils sont pleins de majesté, remar- 
quablement larges et doux dans leurs ressorts 
et dans leurs prix : dix sous a peine la course ; 
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enfin tout a fait dignes d’une capitale. On n’en 
peut pas dire autant partout. 


L’aspect général de Dresde est plus gai que 
celui de Berlin. Les rues, sans étre trop 
étroites, ont des sinuosités et de vieilles mai- 
sons qui rompent la monotonie qu’offrent nos 
villes modernes, si uniformément tirées au 
cordeau. — Nous sommes logés sur le vieux 
marché et nous avons été frappés de sa res- 
semblance avec nos marchés parisiens. — Les 
paysannes sont mises comme nos dames de la 
Halle, mais je suis str qu elles n’en ont pas le 
bec affilé et les ripostes hardies. 


Les passants ont un air parisien qui nous 
donne de la gaité; & chaque coin, des mar- 
chands de curiosités, d’antiquités, et un musée ! 
Je vais avoir du bon temps. 


A la répétition, j'ai été présenté a mes nou- 
veaux camarades, M. et M™ Krebs, entre 
autres. Je les ai connus & Hambourg, il ya 
deux ans. Le mari est un célebre directeur 
d’orchestre. Quant & la femme, elle chante, 
enchante et enfante. 
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On me présente aussi a M" Lagrua, née 
dun pere sicilien et d'une mere frangaise , 
belle brune aux yeux italiens, a lair a la fois 
libre et distingué ; elle est engagée a Paris pour 
la saison prochaine. Je Paurai pour Valentine. 


Diwancne 21 Seprempre. — Hier le Prophete. 
A mon réyeil, j'ai été agréablement surpris 
par l’enyoi d’un bouquet de roses avec une 
lettre, contenant des vers 4 ma louange. Ils 
mont paru jolis, ces vers, et je sais bien pour- 
quoi. C’est une rude bouffissure d’amour- 
propre que de les traduire. — Mais bah! on 
nest pas ténor pour rien. 

21 Septembre. 
« Le 24 septembre est le premier jour de ]’automne, 


saison qui voit mourir les roses. » 


L’Eté vient de s’enfuir avec sa chaude haleine. 
Pauvres fleurs, nous voulions refermer notre sein 
Pour réver au printemps, aux amours qu'il raméne, 
Quand un chant dans les airs a retenti soudain ! 


Est-ce le rossignol dont nous pleurions l’absence ? 

Dimes-nous. C’est bien lui, son chant rempli d’amour! 
’Le printemps nous revient! Et de nos cceurs s’élance 

Notre plus doux parfum pour féter son retour. 
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Mais non ! ce n’était pas le chantre du mystére. 
Le bois était muet a ce réveil des fleurs. 

Ami! c’était ta voix qui, fécondant la terre, 
Nous rendait a la fois l’encens et les couleurs ! 


Recois done nos parfums, qu Automne nous enléye. 
Roses, qu'un jour encore elle a fait refleurir, 

Nous venons sur ta lévre, ot naquit notre réye, 

Une derniére fois, pour t’entendre... et mourir, 


Ah! ea fait du bien! il y avait longtemps 
que je n’avais pincé ma guitare. Il y a peut- 
étre 1a quelques rimes qui ne sont pas tres 
riches, mais en voyage... il faut savoir borner 
ses dépenses. 


1°* Ocrosre. — Visite au Musée; jen suis 
sorti écrasé d’admiration. Pour ayoir trop 
voulu voir, je ne sais plus ce que j'ai vu. — Je 
suis pourtant resté en extase devant la Made- 
leine du Correge, la belle pécheresse aux 
seins blanes, & peine contenus par la draperie 
hleue qui les presse ; ce n’est pas une peinture 
religieuse, il s’en faut, et j'ai di longtemps 
mortifier mon esprit devant l’admirable, mais 
froide vierge d’Holbein pour pouvoir oublier 
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cette forme angélique, mollement imprimée 
sur sa couche de gazon, et d’ot semble rayon- 
ner une atmosphere embrasée qui dore toute 
la toile. 

J’ai vu des Metzu, des Mieris, des Gérard 
Dow, toute la bande brillante et creuse des 
pignocheurs. Je n’ai fait que passer, et ne m’en 
souviens plus. C’est que, tout en admirant 
Vhabileté des procédés, mon cceur ni mon es- 
prit ne sont ni émus ni intéressés ; j'aime la 
peinture, je ne suis pas peintre. J’aime les 
belles armes, les beaux velours bien rendus, 
les beaux chaudrons, etc... Je préfere une 
idée. 

Aussi quand j/arrive devant la vierge de 
Raphaél, celle qu'on appelle la Madone de 
Sixte, tout en moi est satisfait. Elle vous arréte, 
cette grande femme au regard bon et fier, si 
bon, parce que c’est celui de la Mere, si fier a 
cause de l’Enfant qui a lair de troner sur les 
bras qui le portent. Quant aux yeux de Jésus, 
rien n’en peut rendre la merveilleuse expres- 
sion. Sans cesser d’étre ceux d’un enfant, ils 
sont surtout les yeux du maitre du monde. — 
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Ils vont droit dans les profondeurs de l'infini, 
qui alors s’y reflete. Ce sont deux temples ou- 
verts, que ces yeux! I] n’y a pas a dire, un 
Dieu est la! 

Une pareille @uvre confine a tout, Histoire 
et Religion, Philosophie, Révélations et Mys- 
teres. Elle agite des questions, touche a tous 
les problemes. 


Lunpi 22 Sepremsre. — J’ai chanté avec in- 
finiment de peine, par suite du maudit rhume 
que j'ai gagné en arrivant ici. Je n’ai jamais 
eu moins de voix; cependant l’irritation a passé 
vite, grace a l'aconit et au phosphore homéo- 
pathique. C’est une mauyaise soirée, mais le 
public est bon; il me juge plus sur les inten- 
tions que sur l’effet, et il fait a Georges Brown 
une ovation. 

Emile Devrient, le tragédien célébre, m’a 
apporté dans la journée un album; c’est une 
maladie qui séyvit sur la nation allemande que 
cette manie de l'album; tout le monde en a un 
ou plusieurs ; j’ai vu des bottiers m’apporter leur 
facture avec leur album, en me priant d’y ins- 
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crire mon nom, un bon souvenir, ou méme 
une poésie. — Que diable mettre sur l'album 
d'un bottier? — Louer sa marchandise ? 


Le cuir en est parfait! La semelle, la tige, 
L’empeigne, le talon! C’est un réve, un prodige ! 


Vous croyez peut-étre que vous pourrez 
faire diminuer la facture? Pas du tout. 

Toujours est-il que jai trouvé sur l'album 
de Devrient, ce senton en trois phrases : 


Tout lasse! 
Tout casse ! 
Tout passe ! 


Et j'ai mis au-dessous : 


Tout lasse ? Oh! non, Monsieur, si votre coeur lignore, 
Pour l’Art et pour le Bien, rien ne doit nous glacer. 
Rachel et Devrient, vous que le monde adore, 
Irait-on vous reyoir et vous entendre encore, 

Si tout devait lasser ? 


Tout casse ? Il est trop vrai! Je le dis avec peine, 
C’est un cruel dicton qu’on ne peut effacer. 
Et notre République, et les biens qu’elle améne, 
Et ma voix de ténor ayec ma porcelaine, 

Tout doit un jour casser ! 
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Tout passe, dites-vous ? Ah! que Dieu vous entende ! 
A prix d’or, avec soin, je voudrais entasser 
Vos émaux de Meissen, votre Sévre allemande, 
Au nez de la douane, et sans payer d’amende, 
Si tout pouvait passer ! 


Mais pourquoi cette abondance de poésie. 
L’Elbe est-il !Hippocréne? Cela va finir, j’es- 
pere ! Jene suis pas de force a écrire un voyage 
dans le genre de celui de Chapelle et Bachau- 
mont. 

— C’est une bétise que de faire des vers, me 
disait un jour Théophile Gautier, mais c’est si 
amusant ! 


1° Ocrosre 1854. — Partis pour Pilnitz, ot 
est située la propriété du baron de Liittichow, 
intendant du thédtre de Dresde. On passe 
lElbe sur un pont volant. — Le jardin est ad- 
mirablement situé, adossé ala céte toute boisée 
de sapins d’un aspect sauvage ; on a pour 
bornes & Vhorizon les montagnes de la Suisse 
saxonne. — Le devant de la maison est égayé 
par une tonnelle italienne garnie de vigne 
vierge. — L’automne a déposé sur ses feuilles 
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une admirable teinte rose qui dans quelques 
jours passera au rouge vif. M. de Liittichow 
m’en a promis des boutures. 

L'intérieur de la maison ne répond pas a la 
fortune du propriétaire, cela se rencontre sou- 
vent en Allemagne. Hst-ce simplicité patriar- 
cale, est-ce manque de gout? Je ne résous pas. 
On entre dans un grand salon sans tentures, 
les murs sont recouverts d’un recrépissage 
violet tendre et couronnés au plafond par 
quelques acanthes ou grecques ennuyeuse- 
ment roses... 

Ce désert n’est habité que par deux fauteuils, 
six chaises, véritables vieilles filles quimontrent 
leur petites jambes & un grand sécot de canapé 
pendant que, sur le chambranle de la porte, 
s’allonge une terrible chose, un boa constrictor ! 
c’est le cordon de sonnette. Quel cordon! un 
vrai serpent de perles, de franges et de cristal! 
Pourquoi tant de luxe dans le signe du com- 
mandement lorsque chez nous la sonnette se 
dissimule ? Ilya laun des traits qui distinguent 
les deux nations. 

Un grand poéle de faience, montant presque 
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jusqu’au plafond se dresse devant vous dans 
un angle avec un faux air de cénotaphe éploré. 
L’on a envie de s’agenouiller, et l'on cherche 
malgré soile « Ci-git » oule« Hie jacet » Cusage. 
Ajoutez a cela que l’on bruile assez générale- 
ment une résine dont la fumée, a l’odeur 
d’encens, se combine avec le dessin ogival 
des stores d'un bleu séraphique et engage peu 
a peu lesprit sur la route de la théologie, sta- 
tion qui n’est pas sur la carte du Tendre. A 
Vidée dhabiter ces lieux, il me semble que 
mes cheveux s‘allongent en se rangeant der- 
riere mes oreilles et quil me pousse sur le 
nez... des lunettes de professeur allemand. 

Décidément il faudra que je retourne bien- 
tot en France. 


PARIS 


Mercrept 5 Novempre 1851. — Je rentre a 
POpéra dans la Reine de Chypre. Je jouerai 
dimanche Rodert. Nous allons répéter les 
Huguenots, la Favorite, le Prophete, V Enfant 
prodique, Guillaume Tell. Trop de travail pour 
penser a mon carnet... 


31 Mar 1852. — Nous partons demain une 
troisieme fois pour Allemagne. Kriiger, le 
planiste, nous accompagne. C’est lui qui a été 
Yintermédiaire de M. le baron de Gall dans 
l'affaire de mon engagement. 


X 
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Venprepi 4Juix 1852.—Noussommes depuis 
hier & Stuttgard. L’aspect de la ville est pa- 
triarcal ; c'est bien une bonne ville allemande, 
comme on sen fait idée d’apres Hoffmann, 
Kotzebiie, etc... Tranquille, propre. Du lerre 
aux fenétres, des soldats qui ont lair de faire 
lexercice, des professeurs crasseux qui se pro- 
meénent dans les jardins de Sa Majesté, des 
pigeons dans les rues, comme a Senlis. On 
voudrait y passer toute la vie avec Gretchen. 
Nanon y mourrait au bout de huit jours. Se 
peut-il qu’avec l’apparence d'une si grande 
honnéteté, cette ville renferme des voleurs? 
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C’est ce qu’on assure a Fanny: elle le croit et 
ne dort plus. Nous avons avant-hier traversé 
un bout de la Forét-Noire. Je crois que l’om- 
bre de Schinderhannes lui sera apparue ; les 
portes ne ferment pas a son gré, elle craint 
pour son linge, les clefs font de mauvaises 
plaisanteries dans les trous des serrures : tan- 
tot une seule clef ouvre tous les tiroirs, tantot 
un tiroir résiste a toutes les clefs qu’on lui 
présente, ce nest pas naturel. 

Le soir, les Huguenots. Magnifique succes, 
Voix riche et facile. Rappelé aprés chaque acte, 
et deux fois apres le quatrieme. Le prince 
royal et sa femme, la belle princesse Olga, ont 
retardé leur voyage a Schlangenbad pour 
mentendre ; ils assistent a la représentation. 
Soupé avec Kucken et les freres Krupper. 


Dimancue 6. — Apres la répétition du Pro- 

\ ’ . 
phéte avec Vorchestre, les dames Dreyfus vien- 
nentnouschercher en voiture et nous conduisent 
a Cannstatt, jolie petite ville ou l’on prend les 
eaux minérales. Avant d’y arriver, on traverse 
le parc royal. Nous sommes bien heureux de 
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tant de verdure. Les jardins allemands sont de 
vrais jardins; il y a de Vimprévu, du mal pei- 
gné, de la solitude, de grandes ombres et sur- 
tout des prairies, de ’eau, des cygnes. On y 
voit deux beaux groupes d hommes et de che- 
vaux qui ont un peu le mouvement de ceux 
des Champs-Elysées ; ils ont été faits surnature 
vivante; les modéles des chevaux ont été pris 
dans les étalons arabes du roi qui est tres soi- 
gneux de ses haras. 

Nous sommes donc arrivés a Cannstatt avec 
deux voitures. M"** Roger, Dreyfus, Emilie et 
moi dans la premiere; Kriiger, Kiichen, le 
maitre de chapelle, le jeune Dreyfus, et une de 
ses sceurs dans la seconde. Nous descendons 
au milieu d'une place d’arbres sous lesquels 
boit et fume une société aussi nombreuse que 
mélée. Ah! ils ont, dans ce doux pays d’Alle- 
magne, des plaisirs bien innocents. Ils ne de- 
mandent pas autre chose ala nature que ce 
quelle peut leur donner d’ombre, de ruisseaux, 
de points de vue. La musique de cuivre joue 
dans un bosquet, les arbres cachent les musi- 
ciens, attention délicate pour leur toilette, car 
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ce sont des militaires en bourgeois allemands. 
En général, la toilette ici est peu soignée. 
Fanny passe pour une princesse inconnue, 
avec son cachemire ponceau brodé. Nous ga- 
enons une hauteur, je donne le bras a Emilie, 
jolie blonde mutine que M. Segalas a surnom- 
mée le Bouton de Rose. 

La vue est superbe. Rencontré la-haut le 
frere du prince de Hohenlohe. Rentré vers dix 
heures. 


Lunp1 7.—Raccord a 11 heures pour tous les 
accessoires. Nous dinons a midi, puis nous par- 
tons pour la Wilhelma, bains mauresques batis 
dernitrement par le roi qui y a consacré trois 
millions, ce qui a un peu fait crier le popu- 
laire; mais au moins le roi a créé 1a un petit 
bijou d’habitation comme voudraient en pos- 
séder de plus grands princes. L’entrée en est 
fort difficilement permise, mais j'ai eu une 
carte par les soins de M. de Gall; il a eu la 
bonté de la demander pour moi au roi qui l’'a 
fait envoyer de Baden, ou il réside actuelle- 
ment. 

16 
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Ce petit bijou est un pavillon contenant : 
vestibule,’ chambre a coucher, salon de pein- 
ture, salle de bains, grand salon, et boudoir ; 
le tout peint et décoré dans le style de lAl- 
hambra. De chaque cdté du salon principal 
s'étendent deux galeries vitrées, charmants 
jardins d’hiver et serres chaudes au bout. Le 
salon de peinture a deux jolis tableaux d’Ho- 
race Vernet: ’Arabe en pricre a lombre de 
son chameau et le Messager dans le désert; il 
a aussi deux beaux effets de simoun de Frey, 
de Munich. La devise royale est inscrite en 
arabe sur les murs. : 

La salle de bal est séparée du principal corps 
par un jardin et un bassin d’eau jaillissante. 
La gerbe du jet d’eau donne de l'eau naturelle 
et un champignon au-dessous verse de leau 
mineérale. 

Chanté le Prophete. Bonne voix, surtout ala 
fin, car la chaleur m’a un peu incommodé au 
deuxieme acte. 


Marpr 8 Jury. — Retourné au Kriger pour 
voir les serres de Wilhelma, et passé la soirée 
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chez les Dreyfus. Toute la famille est musi- 
cienne : le pere compose et joue du piano, la 
mere chante ; les deux filles chantent et com- 
posent; le petit dernier joue du violon. 
Sontheim, le ténor du théatre, a chanté d’une 
voix magnifique un air de Martha et une mé- 
lodie composée par une des filles de la maison. 
Moi, je chante la romance de la Favorite et le 
Lac. On m’a présenté M. Charles de Miller, 
vieil allemand quia vécu trente ans en France. 


VenprepI 11. — On m’envoie dire que, 
M”* Owitz Steman étant malade, l’on ne peut 
donner la Dame blanche. J’en suis ravi. 

Nous profitons de notre journée pour aller 
avec les dames Dreyfus voir la villa du Prince 
héréditaire. Ici ce n’est point comme a la Wil- 
helma. Si lon y a dépensé beaucoup d'argent, 
on y a mis peu de gout. Les peintures sont 
celles de nos cafés prétentieux de Paris, avec 
- un air Empire de plus ; lasalle de bal est resser- 
rée par de grosses colonnes, la salle & manger 
ornée de marbres noirs et blancs d’un aspect 
funéraire. M. Lems qui nous accompagne, et 
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qui s’entend accuser de manquer d invention 
en convient gentiment et se promet de changer 
bien des choses, car tout cela, 4 dire vrai, est 
encore en construction. 


Samepi 12.— Visite a Hacklander. Sa villa est 
sur une hauteur d’ot l'on a peut-étre une plus 
belle vue que de la villa du prince Carl. C’est 
un petit chalet soutenu par de petites colonnes 
qui ont fait partie de Vancien théatre de 
Stuttgard. 

L’architecte qui le batit en fut tellement con- 
tent quil monta sur le faite, contempla d’en 
haut son ceuvre avec satisfaction et se jeta en 
bas, en disant qu’apres une telle création iln’y © 
avait plus qu’a mourir. Le lierre et la vigne 
grimpent autour de ces colonnes et font ainsi 
une charmante habitation al’auteur dramatique 
que l'on m’a dit étre le Scribe de |’ Allemagne, 
moins la fécondité. 

Fanny s’extasie sur une espéce de rose sim- 
ple a pétales foncés. J’ai toutes les peines du 
monde & lui persuader qu’on fait venir de Paris 
les plus belles roses. On en fait bien venir les 
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ténors! A Paris, on invente tout, on trouve 
tout, mais on ne se sert de rien. A l’étranger, 
tout nous frappe, tout a un caractere de nou- 
veauté qui nous rend fort penauds quand nous 
apprenons que cela vient de chez nous. 


Marpi 15. — J’ai recu de Hambourg une 
lettre m’annonc¢ant gue j’y pourrai passer les 
dix derniers jours du mois. Je cours télégra- 
phier mon acceptation et je touche du théatre 
trois mille deux cents florins. Je n’ai chanté 
que quatre fois en quinze jours. Ici, j’ai perdu 
mon temps. 


Mercrent 16. — La famille Kriiger nous 
accompagne au chemin de fer. Je suis désolé 
de quitter ce brave Kriiger, notre compagnon 
depuis quinze jours. Heureusementil doit nous 
rejoindre a Berlin. 

Nous faisons route avec Despléchin, le pein- 
tre de Opéra. Nous prenons le bateau a Heil- 
bronn. Arrét a Heidelberg, ott nous nous 
dépéchons de visiter le chateau. Nous voyons 
la fameuse tonne qui n’a été pleine que trois 

16. 
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fois, hélas! ajoute le guide. Longue de trente- 
six pieds, large de vingt-quatre, elle contient 
deux cent trente-six foudres. En face, dans la 
méme cave, est la statue-charge du fou du roi 
qui a été plein plus de trois fois, lui, car il ne se 
couchait jamais sans avoir ses dix-huit pintes 
sur l’estomac. 

Despléchin est bien heureux ; il va pouvoir 
rester et visiter & son aise la cour et lextérieur 
du chateau de Frédéric. Quant & nous, il faut 
que nous partions. 

Kn arrivant & Darmstadt, je me disais : « Il 
serait piquant de rencontrer le petit papa 
Schlosser au débarcadére, ou le train ne sar- 
réte que dix minutes. » Je sors du wagon pour 
me délier les jambes un instant, et je tombe 
dans les bras du pere Schlosser, qui me couvre 
de baisers véritables, suivant la déplorable ha- 
bitude des allemands attendris. 

Ici on ne s’embrasse qu entre gens du méme 
sexe, et j'ai bien de la peine amy faire. 

Kn faisant mes adieux hier a la famille 
Dreyfus, j'ai pris un air contrit et j’ai proposé 
ala mere de lui donner le chaste baiser du dé- 
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part. Rougeur subite et refus péremptoire. J’en 
aiété pour mes frais d’amabilité et mes avances 
de lévres, juste punition de mes secrétes pen- 
sées. Ses quatre filles étaient 1a; j espérais, 
commencant par la mere, pouvoir faire cha- 
pelet et égrener ce collier de perles blanches et 
roses. Monsieur Roger! Vous... 

Mais, en revanche, les hommes vous em- 
brassent sur la bouche comme du pain. Done, 
apres avoir recu l’accolade du bon kapelmeister 
Schlosser, nous sommes repartis pour Franc- 
fort. 

Descendus a l’hétel de Russie, nous soupons 
avec Muhling et Mech qui sont désolés que je 
ne m/arréte pas. 


Jeupt 17. — A Manheim, nous avons pris le 
bateau a vapeur, le Loreley, société de Diissel- 
dorf. Une déception nous attendait a Cologne. 
On ne tire plus le canon pour faire entendre 
l’écho du Loreley ; il parait que cette petite sa- 
tisfaction a la curiosité des voyageurs coutait 
au gouvernement prussien huit cents thalers: 
ving t-cing ou trente coups de poudre par jour, 
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logement et paye du tireur sur le rivage. Le 
prussien ne veut plus tirer sa poudre aux échos. 


Venprepr 18. — A Hambourg, ot nous arri- 
vons & une heure, on nous apprend qu’Ander 
donne des représentations au Stadt-Theater. 
Nous descendons al’hétel de Russie, et, lorsque 
Maurice vient nous voir, je lui témoigne mon 
mécontentement de n’avoir pas été prévenu de 
la présence d’Ander ; sij’avais su qu il fut ici, 
je serais resté & Francfort ot lon voulait me 
retenir. Je vais avoir lair de chercher a lui 
faire concurrence. 

Il me dit qu’a Hambourg, cela n’a pas la 
méme importance, que les étoiles se suivent ici 
sans se nuire, que l’on est habitué a cela. 

Justement, Ander chantait le soir dans 
Guillaume Tell. Voix facile dans les sons éle- 
yés, mais sans ampleur, sans style, et ne faisant 
nullement respirer le parfum de cette admira- 
ble musique. Ses pleurs et ses coleres sont d’un 
enfant et non d’un homme, mais il a toutes les 
qualités de ce genre de voix de gorge ; de ha- 
leine, du lié, du charme quelquefois, ainsi que 
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de l’éclat. C’est un instrument, ce n’est pas un 
artiste, et pourtant il est assez bien en scéne ; 
somme toute, c'est le meilleur ténor que j’aie 
entendu en Allemagne. 


Mercrepti 23 Juin. —Chanté la Favorite. Beau 
succés, mais je n’ai pas été content de moi. 
Javais dormi aprés diner, et j’ai bu un verre 
d’eau rougie en me réveillant. Cela m’a donné 
un peu de voile ; cependant j'ai quatre rappels 
sur trois actes. J’ai eu, au dernier acte, beau- 
coup de volonté, les /a sont sortis : la romance 
du quatrieme acte ayant été faible, j’avais, 
avant le duo, pris une pincée d’alun que j’ai 
mise sur la luette et qui m’a éclairci la voix. 
J’ai déja remarqué l’influence pernicieuse d’un 
verre d'eau rougie avant de chanter. 


Maropr 29 Juin. — Regu la visite de M. Nims, 
directeur du théatre de Breslau; il me demande 
quelques représentations pour la fin du mois 
d’aotit, & soixante-dix frédérics d’or. 

Recu une lettre de Seideman; il me faut 
partir pour Berlin. Comme j’ai promis de chan- 
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ter demain au bénéfice de Canthal, je réponds 
que je partirai a cing heures. 

Chanté le Prophéete. Bonne voix ; les da quel- 
quefois inquiétants ; mais pour moi seulement ; 
le médium énorme. Bouquets, couronnes, rap- 
pels, tremblement de tambours et trompettes a 
Vorchestre. 


Mercrepi 30. — Chanté au concert de Can- 
thal, ce malheureux compositeur de Fiirst des 
Meeres. Public de femmes, succes tiéde, en 
apparence du moins. 

Parti & 5 heures. Les deux Maurice et Marr 
se trouvent a la station, la vierlandaise du 
théatre aussi. Je la vois encore, la belle fleu- 
riste, appuyée sur son parapluie, avec ses bas 
amarante, son corsage d’or, ses hanches cam- 
brées et ses grands yeux noirs. Que venait- 
elle faire la? Elle ne partait pas, et ne vendait 
pas de fleurs. 


Berun, 1° Jumzier. — En arrivant a Berlin 


a’ 11 heures, j'apprends par Teschmann au 
débarcadere que M"* Tuzzet est indisposée. I 
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ne sert done a rien que je me sois tant haté. 

Vu Schlesinger. Diné avec Teichmann et 
~ Kroll. Celui-ci m’a raconté histoire arrivée a 
Salomon, le baryton... 

I] doit épouser la fille du maitre de Vhotel 
Meinhardt. Le peére avait d’abord fait des diffi- 
cultés, disant que les artistes sont peu faits 
pour le bonheur d’une femme, que ce sont des 
coureurs, etc... Il lui prit pourtant envie d’al- 
ler voir jouer objet des prédilections de sa 
fille. Salomon, ce soir-la, chantait Don Juan. 

En rentrant, le pere Meinhardt dita sa fille: 
« Ton Salomon, je te le donne. J’ai maintenant 
pleine confiance en lui; il me fait l’effet d’un 
bien brave homme. Si jamais celui-la est un 
don Juan, j’y serai bien trompé! » Et dans 
quelques jours le mariage. 


Samept 3. — Répétitions de la Dame blan- 
che. La Trietsch, en me saluant, me fait la 
mine. J’apprends que les fleurs que je lui ai 
envoyées de Paris ne lui ont pas été remises 
et qu'elle a recu des pots de blanc que j’avais 
destinés a M™ Tuckseck. Elle a pris cela pour 
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Mh 


une mauvaise plaisanterie de ma part, attendu 
quelle a la peau trés noire. 


Dimancue 4. —O bonheur! Malgré la cha- 
leur, salle comble a la Dame blanche et une 
voix d’une limpidité, d’une facilité bien rares. 

Jimprovise de nouveaux traits. Je chante 
avec bonheur pour me faire plaisir amoi-méme. 
Trois rappels chaleureux. 


Lunpr 5. — Rachel joue Andromaque. Salle. 
vide! Cependant elle a joué admirablement, 
mais elle n’est plus aimée. Sa conduite et ce 
genre de vie nomade avec une mauyaise troupe 
Vont exposée au ridicule. 


Manor 7.— Avec quel désespoir nous voyons 
le ciel sans nuages qui doit remplir tous les 
thédtres en plein air! Et pourtant la deuxitme 
représentation de la Dame blanche fait une 
recette encore plus forte que la premiere. 

Décidément le public est pour moi. M. de 
Mulsen m’appelle le meurtrier de M*"* Rachel. 
Il est ravi de son insuccés parce que c’est lui 
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qui m’a engagé pour cette saison, et que le roi 
n’a donné la salle & Rachel que pour la faire 
entendre a l’empereur. 


Mexrcrepi 7. — Servais est arrivé de Péters- 
bourg et nous allons avec lui et Schlesinger 
faire visite au comte de Redern, que nous ne 
trouvons pas, et a M”° Beer. 

Nous dinons, Fanny et moi, Teichmann et 
M’ Dehalier, chez M™° Beer. Passé la soirée 
au Jardin. Nous y avons été conduits par la 
voiture de M"° Barenne qui arrive a Berlin avec 
la princesse Bagration. Eté au théatre voir 
Diane et le deuxieme acte d’Athale, par Ra- 
chel. Continuation du désert dans la salle. 


Jeup1 8. — Nous allons voir la princesse 
Bagration qui est descendue a l’hdtel Mein- 
hardt. Nous la trouvons étendue sur un ca- 
napé. Elle a recu une invitation de la cour pour 
la féte de Potsdam. 

Ce serait une femme a étudier. Elle a prés de 
quatre-vingt-deux ans, toutes ses dents et des 
cheveux blonds sur ce qui luireste d’une beauté 
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autrefois célebre et particuliérement connue 
de toutes les tétes couronnées de |’Europe, 
et de tous les beaux hommes, qui passaient 
le soir, au bout de Vavenue de son hotel 
du Faubourg-Saint-Honoré, dont les jardins 
~donnent sur les Champs-Elysées. 

Maintenant, c’est vraiment une morte qui 
parle ou qui marche. Son front jaune etluisant 
est excessivement élevé. Ses doigts ont l’air de 
jeux d’osselets; elle conserve pour son pied 
une adoration qu'il justifie par sa blancheur et 
sa petitesse. Elle ne marche que soutenue par 
deux domestiques. 

Elle a amené douze de ses gens dans ce 
voyage. 

Elle ne vit que de glaces et de biscuits, mais 
elle a avec elle son cuisinier, deux interpretes, 
son intendant qui a gagné 30,000 frances de 
rentes & son service, un homme spécialement 
chargé dela destruction des mouches dans son 
salon, deux ou trois femmes de chambre, un 
cocher, un courrier, etc. 

L’empereur, qui a confisqué ses biens, lui 
fait un revenu de 100,000 francs par mois, ce 
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qui lui permet de faire des dettes effroyables, 
et il n’y a personne au monde d’aussi poursuivi 
que la princesse. 

L’invitation & Potsdam lui tourne la téte. 
Elle me demande comment se font les pré- 
sentations au rol, comment elle le reconnaitra. 
Elle est fort en peine de l’accueil que lui fera 
limpératrice. Aussi pres du tombeau, peut-on 
se préoccuper autant des grandeurs de ce 
monde ! 

Visite au comte de Redern qui me donne 
un mot d’introduetion au palais pour assister 
au spectacle. Nous partons a cing heures pour 
Potsdam dans le wagon de la princesse. Elle 
est en bleu. On pourrait dire qu'elle est au 
bleu. A larrivée, ce sont les voitures du roi 
qui nous ménent au nouveau palais par le parc 
de Sans-Souci. Deux grands salons ont été 
destinés & la princesse. Nous y attendons 
Vheure du spectacle. A sept heures et demie, 
le baron de Humboldt (quatre-vingts ans 
aussi) vient chercher la princesse ; le comte de 
Redern nous fait installer dans la salle. A la 
vue des altesses qui y entrent, notre bonheur 
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serait complet si nous n’avions pas l’estomac 
si vide. Nous n’avons ni déjeuné, ni diné. 

Rachel joue les Horaces. 

L’impératrice occupe le milieu de la salle, 
ayant asa gauche la reine de Prusse. 

Apres le deuxiéme acte, interméde de thé 
et de gateau! Je me précipite vers le buffet 
pour envoyer a ces dames des glaces et des 
biscuits et pour m’occuper de moi. Le prince 
‘de Prusse vient me tendre la main et me témoi- 
gner ses regrets de ne pouvoir rester a Berlin. 
Il part dans huit jours pour accompagner sa 
sceur a Pétersbourg. 

Apres le spectacle, les gens du roi nous ser- 
vent a souper dans l’appartement de la prin- 
cesse Bagration. 


Venprept 9. — Répété les Huguenots géné- 
ralement. La Mayer ne va pas mal, mais elle 
a une mauvaise diction. Je vais chez Kroll 
avec M™° Barenne. Le prince Karadja fait exé- 
cuter une valse de lui assez gentille. 


Samep 10.—Vule soir Satanedia, le ballet qui 
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fait fureur. C’est un ramassis de ce que nous 
avons vu dans tous nos ballets de Paris. La 
Taglioni est belle fille, voila tout. 


Dimancue 11. — Partis pour Potsdam. Nous 
trouvons a l’arrivée une voiture du roi qui 
nous méne au nouveau palais. Au débotté, je 
demande ov est la piéce, la loge que l’on m’a 
destinée. On me répond qu’on l'ignore. Nous 
sommes stupéfaits de si peu de prévenance. 
Malheureusement le conseiller Teichmann 
nest pas 1a; il est resté a Berlin ot Rachel 
joue sa derniére soirée. A grand’peine nous 
trouvons une espece de soupente au-dessus de 
la loge des dames des cheeurs, quand tous les 
autres sont parfaitement installés. 
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XI 


PARIS 


Jevupi 24 Féverer 1853. — Répété a l’Opéra 
la Fronde de Niedermayer. 

En sortant de la répétition, il m’est arrivé 
un singulier bonheur. J’avais pris une voiture 
pres du passage noir ; a peine installé dedans, 
je me souviens que je dois aller prendre des 
billets de faveur chez Leduc, j’arréte le cocher 
devant l’Opéra ; je descends et lorsque j’ai fait 
deux pas hors de la voiture, elle se brise, la 
caisse tombe lourdement sur le pavé, le cheval 
tire a lui le train de devant et, donnant des 
ruades furibondes, veut prendre le mors aux 
dents. 
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C’est un vrai miracle dont je ne saurais trop 
remercier le ciel. Le peu de temps écoulé entre 
ma sortie de la voiture et sa chute : « trois se- 
condes ! » me confond encore l'esprit. 

Comme lanimal humain est orgueilleux 
Ma béte pensante, au milieu de sa reconnais- 
sance, ne peut se défendre d’imaginer qu elle 
est protégée du ciel et que Dieu laine. 

Ce soir, chanté au concert Kriiger le duo du 
deuxieme acte du Comte Ory, puis la chanson 
de Fortunio et Barcarolle d Offenbach. Cette 
derniére bissée. 

La fille de Garat était 1a et m’a montré la 
miniature de son pere ; elle m’a dit que j’avais 
dans mon talent quelque chose du sien. Est-ce 
eau bénite de cour? Toujours est-il que par 
ma prédilection a faire prévaloir le sens poé- 
tique et moral sur le sens musical purement 
physique, je me rapproche de ce que j’ai en- 
tendu dire de ce Dieu du chant. 


Venprepr 25 Févrrer. — Rencontré ce matin 
Victor Massé. 
Je lui rappelle que c’est moi qui ai chanté 
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au Conservatoire sa cantate de prix de Rome : 
la Reine Flore. 

J avais prévu dés lors son succes. 

Ses albums, un surtout: Chants d’autrefors 
l’ont mis & la mode. 

Combien j’aurais voulu créer a l’Opéra-Co- 
mique sa piece de début, /a Chanteuse voilée ! 

Massé, plus heureux que beaucoup de ses 
confreres a qui les directeurs imposent un 
ours quelconque, en guise de libretto, a puisé 
de lui-méme a cette mine féconde qu’on 
nomme M. Scribe, renforcé de plus, cette fois, 
par M. de Leuwen. 

La musique de Massé est bien appropriée 
au sujet qui a plutdt les allures d’un libretto 
dopéra que d'un poeme dOpéra-Comique. 
Avec quelques récitatifs, elle serait parfaite- 
ment a sa place, rue Le Peletier. 

Mon compositeur de /a Reine Flore vient de 
prendre rang parmi les jeunes compositeurs 
qui, dans un avenir plus ou moins prochain, 
doivent se faire un nom distingué. 

Il sera certainement un jour applaudi a 
lOpéra. 

AT. 
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XII 


QUATRIEME VOYAGE EN ALLEMAGNE 


Jeupr 2 Juin. — Apres trois mois passés a 
Paris dans la fiévre, je reviens a Berlin. 

Il me semble que je n’ai jamais quitté cette 
ville. 

ll y a grand concert militaire conduit par 
Wieprecht. Nous rencontrons Taubert, Schle- 
siner, Lauge. Nous assistons & une des 
marches aux flambeaux composées par Me- 
yerbeer & l’occasion du mariage de la fille 
du prince de Prusse. 


Brestav. Venprept 3. — Un vieux mon- 
sieur de Dresde, auprés de qui nous soupons, 
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nous apprend que, le 18, il va y avoir grande 
féte & Dresde pour le mariage du prince Albert, 
héritier de Saxe, avec la princesse Wasa. Le 
roi de Prusse, l’empereur d’Autriche y seront. 
Il m’engage fort a chanter le Prophéte avec 
M"* Wagner. 


Samept 4 Jury. — Diné a table d’hodte. La 
conversation est aussi joyeuse que désagréable. 
Oh! les pauvres jeunes filles qui font de la 
musique dans ce vacarme! Elles sont quatre. 
Deux étendent leurs mains bien blanches et 
bien faites sur de petites harpes qui ne sont 
certes pas de la dernitre exposition d’Erard. 
N’importe, elles sonnent joyeuses et claires 
comme le chant d'un grillon dans l’atre. Les 
deux autres jeunes filles jouent du violon. 
L’une d’elles a une téte d’ange. 

Lorsqu’un plat se fait vivement désirer et 
qu il se montre enfin, les demoiselles prennent 
leurs instruments et lui font une entrée en 
musique. Nous avons eu de cette maniere : la 
marche dubeeuf au naturel, landante gracioso 
des pigeons vol-au-vent, une réverie sentimen- 
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tale en mi bémol en l’honneur des asperges 
gratinées et la polka des pruneaux. La valse 
des quatre mendiants aurait eu les honneurs 
du des, si les tétes échauffées avaient pu en 
apprécier le mérite. 

Puis l'une de ces pauvres enfants a circulé 
autour de la table pour faire sa petite récolte. 
Au lieu de tendre la main, elle présente une 
feule de musique écrite ot chacun dépose son 
offrande qui disparait immédiatement dans la 
main blanche de la petite musicienne. Sa main, 
de cette facon, n’était pas salie ostensiblement 
par le contact des pieces de monnaie. 

Je lui ai su gré de cette charmante délica- 
tesse d’artiste; mais, pauvre enfant, que je vous 
plains ! 

On fait décidément trop de musique en Alle- 
magne. L’art ne gagnerien acette prodigalité ; 
il perd en dignité et en perfection ce qu’on lui 
donne en popularité. 

Nous avons vu le Templer et la Juive de 
Marschner. Il se peut qu’ily ait de belles choses, 
mais, grand Dieu, quel systeme musical ! Un 
orchestre, toujours plein, marchant d’un mou- 


292 CARNET D'UN TENOR. 


vement inflexible, les instruments doublant, 
quadruplant la voix, celle-ci employée comme 
un instrument de l’orchestre ! 

La nuance, il est vrai, n’est pas le fort del exé- 
cution voca/e allemande; j’entends la nuance 
dans sa partie spiritualiste, car, pour les peano 
et les forté, ils les exécutent bien, mais chanter 
huit mesures fort et huit mesures pzano, ce 
nest qu'un jeu d’enfant. C’est un effet sur et 
qui appartient a tout le monde. Autre chose 
est de trouver ces nuances délicates qui ressor- 
tent du sujet, du sens des paroles, ces altéra- 
tions subites de rhythme, temp? rufate qui 
donnent tant de charme aux ceuvres dramati- 
ques. Les compositeurs habitués a ne trouver 
pour interprétes que des voix plus ou moins 
belles, mais que wéclaire pas Vintelligence de 
Vart, sont bien forcés de donner & l’orchestre 
une valeur toute symphonique. 


6 Jum. — La Dame blanche. Sarrive au 
théatre en nage. Je chante. Voix faible, sans 
charme. On me rappelle néanmoins & chaque 
acte, mais je ne suis pas content. Je ne consi- 
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dére pas cela comme un succés ; nous sommes 
habitués & mieux que cela. Je ne sais sil ya 
un supplice comparable a celui de sentir que, 
dans une occasion solennelle, la voix ne répond 
pas au commandement. On est Napoléon a 
Waterloo. «Et Grouchy, Grouchy qui n’arrive 
pas!» C’est ce que dit le chanteur a la note 
rebelle. I] donnerait tout son passé, ses esclaves 
nubiennes, son tigre, ses bains de porphyre, 
comme dit Hugo, pour un /a ou un 37. 


Mercrepr 8 Jury. — Les Huguenots. C’est un 
grand jour. Une revanche a prendre dans mon 
estime. ; 

Je suis resté toute la journée a la maison, 
mettant mes troupes sonores sur pied, passant 
en revue toutes les noles de mon clavier. 
Ca va. 

Et en effet, c’a été, et au dela de mes espé- 
rances. Quel beau triomphe! On m’a rappelé, 
chose inouie, apres le deuxiéme acte. 


Jeupt 16. — Chanté le soir, au bénéfice 
de M™® Stolz, la romance des Huguenots en 
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allemand. J’ai vu jouer le couple Stolz. Le 
mari est trés comique. Du naturel et de la 
charge. La femme joue comme un ange eta 
une fort belle voix, mais peu d’étude. 


Dmancue 19. — Chanté le Prophéte a mon 
bénéfice. « Mon bénéfice » est une maniere de 
dire. La direction m’a donné pour Fides une 
troisieme chanteuse, et pour Bertha une débu- 
tante quia été sifflée. Mon bénéfice m’a rapporté 
deux cent quatre-vingt thalers. Nous sommes 
furieux. 

J’écris a Stettin que jy chanterailundi, et je 
préviens Reimann que ma derniére représenta- 
tion aura lieu demain. 


Mercrepr 22. — Chanté la Dame blanche. 
Salle comble. Je trouve, en entrant, ma loge 
garnie de guirlandes de fleurs; mon portrait en 
est entouré, l’air en est infecté. Ga empoisonne 
bon. Je suis obligé de sortir bien vite. Larepré- 
sentation a été superbe. Nombreux rappels. 
Qui pourrait dire les fleurs, les couronnes, les 
vers que tu as recus, mon bon Roger? 
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O muse, raconte et n’amplifie pas ; tu auras 
assez a faire. 

J’ai prononcé en allemand un speech qui n’a 
pas laissé que de m’embarrasser, mais qui m’a 
fait de Vhonneur. 

En sortant, nous trouvons une voiture et un 
peuple entier, pres de quinze cents personnes 
qui m’attendent sous des parapluies. Une voix 
s éleve, qui crie en Francais : 

Vive Rocer ! nocw! nocu! 

Le peuple répond ; la voiture se met au pas, 
accompagnée par la musique des cuirassiers. 

Nous entrons dans!|’hétel. Une foule immense 
nous y attend, avec la musique du 19° régi- 
ment de ligne. Les cheeurs du théatre sont la, 
qui me souhaitent en musique un « hezliche 
lebewohl! » 

Trois musiques différentes! Un roi ne re- 
muerait pas plus de monde et ne recevrait pas 
plus d’hommages... 

Pendant plus d’une heure et demie, je suis 
resté la, allant d'une musique al’autre, saluant, 
ennuyé, car tout cela me géne horriblement, 
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et pourtant je serais désolé quil en fut autre- 
ment. 


Srertiy, 28 Jum. — Chanté les Huguenots 
avec une voix superbe. Je suis content de moi, 
comme je l’ai été rarement. Et dire que ce 
bonheur m/’arrive a Stettin ! 


Beruin, Lunpr 4 Jumier. — Nous sommes de 
retour a Berlin. Joué Lucie avec M™ Marra, 
Lucie en Italien. Un monde immense malgré 
la défiance des directeurs qui m/’avaient fait 
demander de faire un spectacle composé ; cela 
me donne la mesure de ma puissance sur le 
public de Berlin. 

Je n’ai jamais été plus heureux: la voix 
superbe, de beaux honoraires, les journaux 
enthousiastes, les directeurs empressés & m’en- 
gager ; c’est véritablement le plus beau temps 
de ma vie. Rappelé cing fois au troisieme acte. 


Mercrent 6. — La Dame blanche ; salle 
comble ; succes habituel. Je recois une cou- 
ronne dans un carton avec des vers. 
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Le roi de Prusse et le roi de Baviére ont 
quitté Potsdam pour venir m’entendre. Le roi 
de Prusse me fait de petits signes d’amitié et 
revient sur le bord de la loge, quand on me 
rappelle, pour applaudir. 


Municu, Dimancne 17 Jumier. — Le Pro- 
phete. Le public a été émerveillé ; c’est la 
premiére fois que je le vois se donner sans 
réserve. Cette représentation fait un tapage 
immense dans la ville; on me gardait une 
espece de rancune a cause de l’élévation des 
prix et de l’'abonnement suspendu. On ne sau- 
rait croire la puissance qu’a une piece de vingt- 
cing sous sur la fibre artistique de ces gens-la. 
Il y a des richards qui me tenaient rigueur 
parce que leur place leur coutait trois francs 
quinze sous au lieu de cinquante sous. 


Dmancue 24 Jumier. — La Juve. Il avait 
circulé divers bruits sur mon compte au sujet 
de cet opéra. Les amis du ténor de la localité 
prétendaient que je n’oserais pas aborder le 
role d’Eléazar, le meilleur de Hartinger (l’ut 
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local). Moi, je ’avais gardé pour ma dernitre 
représentation parce que je ne l’ayais pas chanté 
en allemand depuis un an, et j’étais bien aise 
aussi de décocher en partant une terrible fleche 
sur leur idole. L’avouerai-je avec modestie? 
Ils en ont encore des bleus dans les yeux et 
dans les oreilles. Lut local supprimait d’habi- 
tude la phrase : « O ma fille chérie » du finale. 
Je lai rétablie et enlevée deux fois avec un 
grand bonheur. Douze rappels a chaque acte. 


Beri, 28 Jumier. — Chanté Lucze en alle- 
mand. Recu une lettre de Got qui me confirme 
ce qu il m’a dit en passant. M. Roqueplan pré- 
tend que je suis usé a l’Opéra et que je géne la 
spontanéité et l'ensemble de son administra- 
tion par l’influenee que je me suis acquise sur 
les auteurs, les compositeurs et la presse. Ces 
deux phrases semblent se contredire, et Ja 
deuxitme ne fait pas croire a la vérité de la 
premiere. 


Lerezic, Marni 2 Aour.— J'ai chanté la Dame 
blanche avec théatre paré. Je craignais fort, 
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ainsi que je lai toujours remarqué dans les 
spectacles gala, que l’attention ne fit détournée 
de la scene pour se jporter sur les personnages 
illustres ou plutét couronnés pour qui sonnent 
les cloches et éclatent les hoch! Mais apres le 
tribut naturel d’enthousiasme monarchique 
payé aux jeunes princes, l’art a eu sa part 
d’attention, et j’en ai été d’autant plus heureux 
que nous étions dans des transes mortelles. 
Avant d’entrer en scéne, je ne pouvais donner 
un da, mais je me suis débarrassé de cet 
échauffement, et la voix est sortie fort belle et 
fort puissante. 

Nous nous embrassions, Fanny et moi, 
comme apres un danger de mort évité, et en 
effet le cas était grave. Chanter pour la pre- 
miere fois a Leipzig, ville qui se pique de 
donner le ton en Allemagne pour Ja musique 
et qui ne reconnait ni a Berlin, ni a Vienne le 
droit de faire une réputation ! 

L’excellence et la célébrité de ses grands 
concerts du Gevandhaus, sous la direction de 
Mendelssohn, avaienten elfet justifié cette pré- 
tention. 
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Dimancne 7 sour. — Eté promener a Rosen- 
thal. Sous ces ombrages, Schiller a composé 
les Brigands. Du coté du bois est le village ou 
ila demeuré, ainsi que Goethe. Quand je fais 
connaissance avec les lieux ot ont vécu de 
grands penseurs, ce n’est pas eux que mon 
imagination se représente, ce sont leurs créa- 
tions. Devant mes yeux glissent vaguement les 
formes des étres que leur souffle a animés. Sous 
ces grands chénes, j'ai vu Franz Moor, et sa 
bande; a Francfort, je vois la Marguerite de 
Goethe; a Leipzig, je vois dans la cave d’Auers- 
parch l’ceil rouge de Méphisto et le regard fade 
de ce réveur ennuyé de Faust. Mais il faut 
revenir et chanter, donner moi-méme la vie a 
unétre imaginaire. Ce n'est pas ma pensée seule 
quilanimera; il faut que ma chair soit sa chair, 
ma démarche la sienne; il faut que je lui donne 
une forme agréable qui exprime des idées ori- 
ginales avec des sons justes et frais. Ah, ah! 
cela est difficile. Art cruel que celui du chant, 
quand on ne veut pas se borner a étre une seri- 
nette... 

Oh! si je voulais me contenter d’imiter une 
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machine, je m’enfermerais avec une vocalise 
au pied d’une montagne ou au bord de la mer, 
je travaillerais a filer un son dont je parvien- 
drais a prolonger l’éclat et la durée par dela 
le bruit et la durée des grandes vagues et, 
quand mes rouages marcheraient bien, j’ emer- 
veillerais les amateurs de choses rares et sottes, 
mais je doute que dans cette unique préoccu- 
pation du mécanisme, la flamme céleste, l’in- 
telligence qui fait de homme un dieu, ne 
s éteigne pas faute d’aliment. Je préfere donc 
étre homme, sentir, exprimer. EHélas! tout en 
se laissant aller a l’orgueil et ala joie de lais- 
ser parler librement sa pensée, comme la pen- 
sée est forcée de revétir la forme musicale et 
que cette forme passe par le moule vocal, le 
chanteur, méme le plus inspiré, sent toujours le 
lien matériel qui l’attache a la terre. Sa pensée 
est aux cleux, sa voix, qui dépend d’organes 
physiques plus ou moins altérables le retient 
esclave... 


Arx-LA-CuHape._e, 18 aour.— Le directeur m’a 
annoncé avec satisfaction que je jouerai pour 
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la premiere fois avec théatre paré et illuminé. 
L’archiduchesse Henriette-Anne d’Autriche 
traverse Aix-la-Chapelle pour aller retrouver le 
duc de Brabant, son époux; elle doit assister 
a ma représentation. 

Chanté la Dame blanche avec succes; mon 
entrée a été accueillie avec transport. L’archi- 
duchesse est partie apres le premier acte; il y 
avait grand souper; elle avait faim, cette pau- 
vre reine... Rien de plus naturel, mais elle m’a 
fait, en s'en allant, exprimer toute sa satisfac- 
tion. 


Dimancue 21.—Visité la cathédrale. On nous 
a fait voirce qu'on nomme les petites reliques, 
entre autres la ceinture de Jésus dans le dé- 
sert. Elle est en cuirblanc naturel et scellée du 
sceau de l’empereur Constantin. Moi, pauvre 
profane peu croyant, j’étais saisi de respect et de 
stupéfaction en présence de cet objet qui avait 
touchéVhomme-Dieu, et je me disais que, quand 
bien méme l’authenticité de la religion serait 
contestable, il y resterait encore attachées la 
vénération de plusieurs siécles de foi, la 
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croyance, l’erreur méme de Constantin et de 
laprincesse Iréne. Mes yeux étaient tout éblouis 
et je voyais un nimbe d’or autour de cette lu- 
miere. 


18 


XIII 
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Maropr sorr, 30 Maz 1854.— Apres une année 
de lutte honorable avec la direction de l’Opéra 
a Paris, j’ai cloturé par la reprise de la Reine. 
de Chypre avec les débuts de Bonnehée. Succes 
immense pour tous deux, mais pour moi d’une 
grande importance. On a donné cing fois de 
suite la Reine de Chypre avec forte recette. 

Le vendredi, 26 mai, a eu lieu ma derniére 
représentation avec la Favorite. Pres de dix 
mille francs derecette. On sent plus que jamais 
le besoin de se remettre avec moi et, moi, je 
sens plus que jamais celui de rompre. 

En -quittant Paris, je renais, je redeviens 
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artiste, de gagiste que j’étais. Je suis mon mai- 
tre. On m’attend, on me désire 1a ot: la vapeur 
mentraine. 


Weymar, Samepi 3 Juin. — La Dame blanche. 
Charmant accueil de la part du public. Le grand- 
duc et la grande-duchesse assistent a la repré- 
sentation. Un vieux maitre de chapelle dirige. 
J’ai été étonné de voir que Liszt ne dirigeait 
pas, mais il y a de hautes raisons la-dessous : 
de la politique de petite ville. 

Mon engagement s’est fait sans sa participa- 
tion ; il veut imposer aux artistes qui viennent 
a Weymar un choix d’ouyrages ot sa person- 
nalité puisse rivaliser avec celle du chanteur en 
représentation. 

I] faut que l’on puisse dire dans Allemagne, 
en chaque grande occasion : 

« Liszt a dirigé tel ou tel ouvrage ». 

Et, comme cela arrive rarement, ca prend 
la tournure d'un éyenement. 

J'ai done été un peu mortifié de absence de 
Liszt, mais le succts n’en a pas été moins 


grand. 
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Dimancue 4. — Répétition de Lucia. Liszt est 
venume voir. Ils’est fort excusé aupres de moi 
et arejeté sur lintendant et sur Marr la cause 
de son absence. On avait agi légerement avec 
sa position tout exceptionnelle & Weymar. Il 
ma dit tout cela d’une voix si convaincue et 
avec un tel air d’importance que je me suis 
laissé convaincre. 

Apres tout, Liszt est un bon diable et un 
grand artiste. S’il s’agite un peu dans le vide, 
remuant de grands bras de moulin qui tourne 
sans rien moudre, ses tendances sont élevées, 
et intention lui sera comptée pour le fait. 


Maror 6. — Hier, effet prodigieux dans Lucza. 
Deux rappels, ce qui ne s’était jamais vu a 
Weymar. Bonne et honorable soirée. Envoyé 
ma démission a |’Opéra!... 

Liszt, sur quelques mots de M. de Beaulieu, 
a saisi la balle et s’est proposé pour conduire la 
Favorite. Répétition avec lui; il est trés soi- 


gneux et tres attentif au chant. 


Jeup1 15, Hamsourc. — La Favorite, avec 
48, 
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M™ Herman Czillag, grande voix, mais peu de 
charme. Aussi est-elle mécontente de mon 
succes. 


Vu Hermann, le prestidigitateur au Thalia- 
Theater. I] imite les oiseaux a ravir. 


Dimancue 25 Juin. — La Dame Blanche pour 
ma derniére représentation. Il ya eu des fleurs, 
des couronnes aux trois couleurs, d'autres avec 
des pensées seulement. Celles-la, je crois, ve- 
naient de la niece de Wurda. 


Les directeurs sont consternés de mon dé- 
part. Le vide va recommencer dans la caisse. 


Venprepi 30, Francrorr. — Lucia en alle- 
mand! 


Jamais je n’ai été plus heureux en voix et en 
inspiration. Peu de monde, mais je m’en mo- 
quais pas mal. Je chantais pour moi, pour 
Walter Scott, pour Donizetti, pour le petit 
nombre d’amateurs qui m’écrasaient d’applau- 
dissements. 


Quant aux recettes, je feral une mauvaise 
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affaire. La ville a été épuisée par les artistes en 
représentations. 

Mes prix sont trop élevés, la guerre creuse 
les bourses. 


Samepi 1° Jumyer, Mannem. — Répété les 
Huguenots. Tres bien recu par lesartistes. Au 
milieu du deuxiéme acte, le roi Louis de Ba- 
viere monte sur la scéne, me fait des compli- 
ments a perte de vue et d’habits, car Sa Ma- 
jesté éclabousse un peu son interlocuteur en 
parlant, et je reste décoré de quelques soleils. 

En me quittant, le roi rencontre dans les 
coulisses un de ses souvenirs de jeunesse, une 
des trente-six beautés dont on voit les portraits 
dans certaine galerie 4 Munich, M"’ Scheen, 
nom prédestiné. 

Pour le moment, elle tient l'emploi des due- 
gnes, et tourne, en qualité de vieille Margue- 
rite, les vieux fuseaux du chateau d’Avenel. 
O passion royale! O ingratitude de lalcéve! 

Cette pauvre femme verse quelques larmes, 
le vieux roi parait embarrassé et revient a moi 
pour échapper au remords... 
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C’est du moins une supposition que je fais 
dans ma nature candide. Si j étais roi, je ne 
laisserais pas finir une femme jadis aimée, un 
cordon de portitre ou un fuseau de duégne a la 
main. 


11 Ocropre 1854. — Il serait pourtant bien 
intéressant de raconter ce qui se passe mainte- 
nant que je n’appartiens plus a l’Opéra de 
Paris. 

Les quatre derniéres soirées que jy ai don- 
nées ont été des triomphes. Deux représenta- 
tions des Huguenots, l'une avec Cruyelli, l'autre 
avec Poinsot, pour cause de fugue de la pre- 
miere. 

Puis Luce annoncée comme derniere. Soirée 
indigne par la facon dont j'ai été secondé, mais 
qui laissera des souvenirs impérissables dans 
mon cceur par la sympathie que m’ont témoi- 
gnée le public, les artistes. 

Cette scene que j’avais souvent mouillée de 
mes sueurs, je l’ai arrosée de mes larmes. 

Ainsi voila encore un jalon de ma vie dé- 
passé, une étape fournie, et je peux regarder 
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derritre moi quinze années de carritre par- 
courue, avec deux thédtres, comme deux au- 
berges sur la route. 

Encore quelques années, puis la culbute... 

Je suis rentré dans ma loge aprés l’anatheme 
du troisieme acte qui avait causé une sensation 
profonde. Dieu m’avait aidé, mais j’ai pleuré 
comme un enfant. Mon air final a été réussi 
comme jamais; la salle a fait explosion de 
bravos, sorte de protestation contre mon départ. 

Il est bien vrai que, si je veux rester, je le 
puis, mais aux mémes conditions, et cela je ne 
le veux pas. 

A mon age, qui ne monte pas descend, et 
comme mes moyens grandissent, que le talent 
a plus de maturité, que le taux des appointe- 
ments représente celui de la valeur de l’artiste, 
il faut tenir bon, ou sortir intact avec toute sa 
réputation et sa force. Les appointements 
donnés ala belle Cruvelli, ceux offerts & Tam- 
berlick inutile, ont ouvert une porte par laquelle 
tout artiste qui s’estime voudra passer. 

On s’apercoit de la faute, mais il n’est plus 
temps, et pour l’honneur de |’école francaise, 
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que je représente actuellement, autant peut-étre 
que dans mon intérét, la dépréciation ne se fera 
pas sur moi. 


Cotoene, 11 Novempre. — J’ai recu a Co- 
logne l’accueil le plus chaud. J’ai été un. véri- 
table lion pendant les 20 jours que j’y viens de 
passer. La société n’a pas manqué une de mes 
soirées. 

Jai recu une sérénade du 30° régiment 
envoyé par le général Schak, commandant la 
province Rhénane. 

Soirée chez Simon Oppenheim avec Vieux- 
temps, M™° Nissen Salomon, le pianiste Frank. 
Salons splendides. Le mari et la femme sont 
charmants. Quoiqueayantplus de vingtmillions 
de fortune, ils n’ont pas laissé changer leur 
ceur en coffre-fort; ce sont des banquiers 
artistes, et un air bien chanté, un accent vrai, 
leur arrachent de vraies larmes. Sila moitié de 
Vintérét qwils m’ont témoigné se réalisait, je 
serais dans quatre ans un richard. M. Simon 
Oppenheim veut se charger de ma fortune, 
doubler mes capitaux en me faisant faire les 
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plus belles affaires et en garantissant la perte. 
J’accepterai, puisqu’il me promet un million 
dans six ans. 


Hanovre, Samepi 11 Novemsre. — M. le ba- 
ron de Perglass, directeur du théatre, me con- 
duit a la répétition. L’orchestre me salue avec 
une fanfare royale, un tousch ! 

Le théatre est tout simplement le plus beau 
du monde, surtout a l’extérieur. Si Paris 
Vavait, il en serait fier. 

La troupe est bonne. Le chef d’orchestre, 
Fischer, est un homme de mérite; il occupe 
la place avec Marschner. 


Diancue 12. — Dame blanche. Salle comble. 
Le roi, qui est aveugle, assistait, dans le fond 
de sa loge, a la représentation ; il a beaucoup 
applaudi. 

Les cheurs sontaussinombreux qual Opéra, 
mais plus soigneux. L’orchestre est remar- 
quable. C’est pour moi une véritable jouissance 
de me trouver si artistiquement secondé. 


Brunswick, Dimancue 19. — Les Huguenots. 
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La salle est si bondée qu’on dirait un jour de 
gratis al’ Opéra. 

Fait connaissance de l’ancien ténor Schmel- 
zer, triste ruine engagée pour son reste de 
subsislance : « Vovld done ce que je serar 
demain. » 

C’est affreux! Il a chanté le Rataplan! I 
m’a raconté que Meyerbeer avait voulu, en 
1834, Vemmener a Paris. 


Hanovre, Marpr 21 Novempre. — Les Hugue- 
nots. Dans la salle comble, le roi, la reine, le 
duc et la duchesse de Mecklembourg-Schwe- 
rin. Apres le quatritme acte, enthousiasme 
indescriptible. Cing fois rappele. 

Pendant que jeme déshabillais pour changer 
de costume au cinquieme acte, Vintendant est 
venu me prier de passer chez le roi. 

Je me suis vétu & la hate le mieux que j’al 
pu, car bien qu'il soit aveugle, il n’était sans 
doute pas seul. 

En effet, il m’attendait debout au milieu 
dune quinzaine de personnages, dames et 
officiers. Il m’a fait force compliments, c’est 
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un beau, grand garcon, trés distingué, lceil 
droit un peu défoncé et rapetissé, Vail gauche 
de grandeur naturelle, mais avec une taie 
blanche. I] m’a prié en termes tres chaleureux 
de chanter une fois encore, dans Lucze, pour la 
reine, ainsi que pour le duc et la duchesse de 
Schwerin qui retarderaient leur voyage afin 
de m’entendre. 

J’ai demandé que Sa Majesté voulit bien 
faire télégraphier au directeur de Bréme pour 
me mettre a couvert et il a été convenu que je 
chanterais encore jeudi. 


Mercreprt 22.— Depuis deux jours, Vivier 
est ici; il est émerveillé de moi, de mes 
triomphes ; il ne peut concevoir comment, a 
Paris, une telle excentricité de succes reste 
aussi ignorée ; il dit que la presse aurait mille 
occasions de s’emparer de cela avec plus de 
raison que du sabre de Liszt. I] est vrai que, 
pour avoir a Paris ces explosions de publicité 
et de vogue dont a retenti la réputation de cer- 
tains artistes, il m’a manqué toujours un peu 
de charlatanisme, mais je voudrais fonder une 
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réputation durable et sérieuse ; je ne tiens pas 
a briller d'un éclat immense pendant un jour 
pour rentrer ensuite dans l’ombre et la médio- 
crité. Voila seize ans que je dure et je grandis 
encore. Je n’ai pas dit mon dernier mot, car 
la voix se développe et, jusqu’a ce jour, ellea 
été le seul obstacle a ce que l’on me mit au 
niveau gue j ambitionne. 

Je me sens parfois pris d’une immense fierté 
en songeant ace que nous sommes, nous autres 
artistes, et je m’indigne tout rouge contre ce 
que certains esprits moroses voudraient que 
nous fussions. On se plait a attaquer le pauvre 
chanteur dans sa position, ses appointements, 
lattention et amour que lui accordent les 
masses. Quelques écrivains méme se laissent 
aller a la jalousie contre ces idoles si enviables 
qu'un rhume ou un caprice de mode renversent 
si vite, hélas! I] est vrai qu’un chanteur qui 
n’a pour justifier la faveur du public qu’un son 
ou deux, poussés a toute outrance, n’a pour 
moi guére plus de valeur qu'un clown aux 
sauts périlleux : mais lorsque le chanteur sait 
se servir de sa voix, ce don si rare de la nature, 
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pour représenter les images qu'il a dans la 
téte, les passions qu il a dans le cceur, pour 
vivifier les héros des potvtes et des maitres, 
alors celui-la est un poéte, lui aussi, et un 
maitre; il marche de pair avec les puissants 
du jour, avec l’empereur, comme dit Schiiler, 
car si celui-ci regne sur la matiére, |’étendue 
et les choses périssables de cette vie, le chan- 
teur, le tragédien, comme le poéte, se taille 
un royaume dans les esprits, un royaume réel. 
Les hommages qu’on lui accorde, les bouquets 
qu’on lui jette sont arrachés par la puissance 
de son talent. 

Pas de conyentions arrétées d’avance, pas 
d’hérédité, pas de chambellans, pas d’huissier 
qui crie : « Le rot, Messieurs! » Mais nous ou- 
vrons la bouche et les couronnes tombent. 

Aprés cela, indignez-vous, jeunes chefs de 
bureau en cravate blanche. Crevez de dépit, 
cranes chauves des conseillers d’état. Finan- 
ciers, comparez avec horreur les appointements 
de l’artiste 4 ceux du maréchal, du ministre ; 
accusez ses prétentions d’insanité. Criez a l'or- 
gueil, al’injuslice, mais tant que la foule ne se 
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précipitera pas a la porte de vos ministeres, de 
vos bureaux, et ne paiera pas vingt francs pour 
vous contempler dans la grace de vos additions, 
le charme de vos soustractions, la poésie de vos 
comptes rendus et de vos bordereaux, tant que 
vous ne pourrez pas me montrer en ce monde 
quelque chose de plus intéressant que la pas- 
sion, de plus sublime que la pensée et de plus 
noble que l’art, tant que homme tirera sa 
grandeur de ses idées, nous nous enorgueilli- 
rons, nous tous, la sainte famille, la sainte 
boheme, musiciens, statuaires ou chanteurs, et 
nous continuerons a vous prendre en pitié et a 
vous prendre aussi beaucoup d'argent, puisque 
malheureusement c’est le seul représentatif de 
toute valeur en ce monde. 


Jeupt 23. — Le soir, Lucze. Apres |’ana- 
theme, quatre rappels. J’ai regu de la reine 
méme une couronne de laurier qui est venue 
tomber a mes pieds. Apres le dernier acte, je 
suis encore monté dans le salon du roi qui, 
en me complimentant, m’a prié de revenir le 
plus tét possible. Cette famille royale est d’une 
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affabilité pleine de cour et de sans-facon. 
Adieu done et au revoir! 


Samepr 25, Bremen — La Dame blanche. Je 
me sentais la voix un peu maigre, j’étais fati- 
gué du voyage. Néanmoins j'ai chanté avec 
beaucoup d’entrain mon premier air qui, habi- 
tuellement, fait crouler la saJle. Public froid, 
hébété. Ma voix se dérouille, s’échauffe. Méme 
froideur du public. 

Le directeur, apres l’acte, se tue 4 m’expli- 
quer que les gens dans ce pays sont tres 
badauds. IIs écarquillent les yeux et les oreilles, 
se disent religieusement : « C’est le fameux 
Roger! Quel bonheur! Enfin! » Et si quelqu’un 
veut applaudir, on l’en empéche de peur de 
rien perdre. Ah, dame! onen veut pour son ar- 
gent. Mais Wohlbruck me dit que, lorsque je 
serai mieux connu, on se montrera plus chaud. 


Mercrept 29. — Lucia. Salle archi-comble. 
Le public se fait ama maniére et jeluicommu- 
nique quelque chaleur. 


Venprepi 1° Diéicempre. — Le Prophéte. On 
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fait venir de Hanovre M"° Tanda qui chantait le 
page des Huguenots, pour chanter Fidés. Elle 
joue cette mere en vieille Boby, me tapote sur 
les joues, et serait toute préte a m’appeler 
« Fiston. » Elle parle le réle et ne le chante pas. 
Le public a lair ravi. Comment faut-il étre ou 
chanter pour lui déplaire? 


Jeupt 7 Décempre, HAmBourc. — En descen- 
dant de voiture, je veux prendre mes épées 
accrochées aux pateres des chapeaux et para- 
pluies, je leve les bras ensemble en me renver- 
sant en arriére, et je me donne un tour de reins 
qui me coupe la respiration pendant plus d’un 
quart d’heure. Ca avait résonné dans la poitrine 
et le dos comme si je m’étais brisé quelque 
chose; j’al cru un instant que c’en était fini de 
chanter! Quelles réflexions cela m’a fait faire 
pendant que je me promenais sur le bateau a 
vapeur gui descendait |’Elbe !... 


Venprept 8. — Noblé est venu dans la jour- 
née. Je lui communique mon intention de don- 
ner une représentation de la Dame blanche au 
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bénéfice du tabac a fumer de l’armée d’Orient ; 
il en est ravi. 

Le fait est que le projet formé par cette dame, 
qui a écrit a l'J/lustration pour envoyer des 
étrennes a nos soldats de Crimée, a quelque 
chose de charmant. J’en ai été touché jusqu’aux 
larmes. Je voulais envoyer une offrande comme 
tout le monde, mais Fanny qui, dans ces choses 
de cur, va toujours au dela du meilleur 
coureur, m’a dit : « Donne une représentation 
pour cela et chante : Ah! quel plaisir détre 
soldat! » 


Jeupt 14. — Je suis parvenu a donner ma 
représentation pour le tabac des Soldats de 
Crimée. 

J’ai chanté lair du soldat avec Ja rage d’un 
zouave. Sitot qu’une difficulté de chant se pré- 
sentait, je m’imaginais que c’était un russe, et 
je Venfongais. Véritable Inkermann musical. La 
recette a été, pour moi, de 1,500 francs, que j’ai 
immédiatement envoyés en un bon sur Roth- 
schild, & Paulin, de I’ ///ustration. 
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Beru, Lunt 18. — Recu aujourd’hui la 
visite de Meyerbeer. Il continue a espérer en 
Crosnier ; il attend de jour en jour qu’on lui de- 
mande l’Africaine, et alors, dit-il, nous retour- 
nerons a Paris, l'un portant l’autre. 

Le soir, la Favorite. La Wagner pour Léo- 
nore. Elle est immense de taille. Une foule de 
rappels. 


Mercrept 20.—La Dame blanche. Salle archi- 
comble. Plus de 1,400 thalers. Mon pouvoir sur 
le bubhe de Berlin est resté intact. Recu des 
compliments de Meyerbeer pour la Favorite. 
I] m‘invite & diner pour samedi. 


Samepr 23.— Chez Meyerbeer. Diner insup- 
portable de raideur. Les domestiques vous pas- 
sent les plats silencieusement derriére le dos. 
Le maitre et la maitresse de la maison ne pré- 
sident nullementa cette distribution d’aliments. 
Personne ne loue ce qu il mange et personne 
ne dit : J’en voudrais bien encore un peu. Nous 
étions chez un artiste, artistes nous-mémes, et 
nous avions lair d’étre a un diner d’exécuteurs 
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testamentaires, ott chacun prépare un speech 
pour la fin. 


Maror 26. — Soirée a la légation francaise. 
J'ai fait seul tous les frais de cette soirée. Frais 
de musique, bien entendu. Meyerbeer y assis- 
tait, pliant sous le poids de ses ordres et décora- 
tions. A chacun de ses mouvements, sa bijou- 
terie faisait un grand bruit de vieille ferraille. 
Personne, dans le salon, n’était aussi crucifié 
que cetisraélite de génie.Tant mieux, morbleu! 
Jamais ces croix-la n’ont été mieux placées. 


Brunswick, Venprepi 29. —— La Dame blan- 
che. — Depuis quatre jours, il n’était plus pos- 
sible d’avoir de places. On offrait sept fois la 
valeur d’un Sperrsitz, prix inoui jusqu’ici a 
Brunswick. C’est la proportion d’une stalle de 
20 francs, & Paris, qu’on paierait 140. 


Hanover, Samepr 30. — Concert. Je chante : 
Erlkcenig (le Roi des Aulnes). Effet immense. 
J'ai bien joué aussi! Je fais les trois voix, le pére, 
l'enfant, et l’esprit malin, sans bouger la téte. 

49, 
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Rien que par la direction des yeux, je mets la 
chose en scene. Le regard a droite, en bas, pour 
le pere quia l’air de contempler l'enfant qu ‘il 
tient dans ses bras. Fixe pour l'enfant qui réve 
et rale. A gauche, et bien de cdté pour l’esprit 
aux yeux doucereux et méchants. Pas un 
geste. Cela fait tableau. 


Marpr 2 Janvier 1855. — Soirée intime chez 
le roi, avec Vivier et Joachim. A mon arrivée, 
le rois’est fait conduire vers moi. Ce roi est 
vraiment intéressant avec sa figure pale et 
douce. Sa parole est affectueuse, tremblante, 
presque timide. I] m’entretient de Veffet que j’ai 
produit sur lui le samedi au concert, surtout 
avec Erikenig. I ena parlé a la reine. I] nen 
a pas dormi de la nuit. 

Il dit méme qu'il avait envie de sauter la 
balustrade et de venir m’embrasser. J’étais 
vraiment confus. La reine vint alors a moi et 
me fit raconter histoire de mes études alle- 
mandes. Elle s’extasie sur ma prononciation, 
ma méthode, sur le service que je rends aux 
artistes allemands en venant leur servir de mo- 
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dele. Le roi revient me demander si nous vou- 
lons commencer. Je lui dis : L’Ondine et le 
Pécheur, de Membrée. I] en est charmé. Vivier 
joue la Sérénade de Schubert; il fait grand 
effet. Joachim joue avec beaucoup de largeur 
deux romances de Mendelssohn. 

Que j’étais heureux de voir ce pauvre aveugle 
couronné aussi content! Une pareille infortune 
dans une position si haute a quelque chose de 
navrant. 


Beruiy, Jevp1 11. — Concert. Vivier a joué 
comme un ange. Ila fait arranger son cor dans 
lequelila découvert un canif qui y était depuis 
huitmois. Concoil-on cette insouciance! II] sen- 
tait bien quelque chose qui le génait, mais il 
soufflait tout de méme... 


Scuwermn, Venprepr 12. — Un hiver ter- 
rible commence a se faire sentir. Je me suis 
mis en route dans une immense pelisse dou- 
blée de castor, qui est une vraie maison; j'ai le 
bonnet pareil et des bottes fourrées qui me 
montent jusqu’aux cuisses, avec un certain 
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chic Cromwell. Nous passons la soirée, au 
coin du poéle, a lire... Devinez quoi?.. les 
Mémoires de C. Mogador. Le diable m’em- 
porte, c’est bien écrit, rapidement enlevé! De 
la philosophie, du cceur, mais de horrible et 
du sale autant qu'on en peut supporter. 


Rostock, Venprept 19. — La Dame blanche. 
La plus petite salle que j’aie vue en Allemagne. 
Archi-comble. 

Ah! je n’ai pas eu d’'agréments avec mes 
chanteuses, ce soir. Toutes les fois que je me 
trouve ainsi entouré, cela me met du noir 
dans l’ame. Je fais les réflexions les plus sottes 
ou les plus sensées sur mon abaissement. Moi, 
le premier ténor de l’Opéra-Comique, jouant 
dans des trous pareils! Mais bient6t je me mets 
arire, parce que je pense avec raison que les 
plus grands artistes ont eu, eux aussi, leur 
roman comique, que cela fait partie de notre 
existence bohéme. 


Lunpt 29, Lusecx. — Mauvaise salle. Je re- 
grette Opéra de la rue Le Peletier. 
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Venprepi 2 Févrrer, Bertin. — Chanté l’On- 
dine, un duo avec Vivier, Erikenig et le duo de 
la Reine de Chypre. La salle était comble. Le roi 
assistait au spectacle avec la princesse Carl. Sa 
Majesté vient m’entendre demain. 

Soirée chez le roi. Soupé avec la famille 
royale, qui m’a demandé I’ Ondine. 


Lunp1 5 Févrimr, Cracovie. — Nous descen- 
dons a !'Hétel de la Rose. Je voudrais bien 
faire autre chose que de vivre de contrastes. 
Que deviendrai-je dans cette caserne ! Les lits 
sont les plus durs que j'aie rencontrés. Tout a 
une odeur de vieux beurre; |’air en est impré- 
ené. C’est dans la crasse des générations passées 
que l’on respire. Le directeur m’avait prévenu 
que l’orchestre était détestable. En réalité, je 
n’ai jamais rien entendu de plus affreux. Chanté 
le soir Lucza. Toute la noblesse polonaise 
occupe les premieres. Hélas, les petites places 
ne donnent pas et cela na rien d’étonnant; 
il fait un froid terrible, méme sur la scene 
quil est impossible de chauffer. Je chante 
au milieu d'un nuage produit par ma respi- 
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ration! C’est la premiere fois que je vois des 
sons. 
18 degrés. Et les femmes avaientles bras nus! 


Drmancue 11. — La Favorite. Un peu plus de 
monde, et le froid est le méme. C’est une vraie 
campagne de Russie qui se passe, — amere 
ironie! — dans les jardins de |’ Alcazar, délices 
des rois maures ! 


Mercrepi 7 Mars, Bertin. — Chanté Fra Dia- 
volo. Singulier réle qui mangue de situations, 
qui disparait pendant une partie du deuxieme 
acte et qui ne se soutient que par une grande 
finesse de détails. Je me suis entendu reprocher 
le comme il faut de grand seigneur avec lequel 
je joue les deux premiers actes. Je crois qu’a 
Paris on ne me ferait pas cette critique. C’est 
précisément dans ce comme il faut que git 
Voriginalité de la conception. Il ne faut pas 
que ce brigand ait lair de jouer le grand sei- 
gneur. Ilfaut qu'il le soit réellement. C’est la 
son caracttre, ce qui le distingue et l’éléve 
au-dessus des bandits de sa troupe, et je ne sais 
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rien de plus terrible que le sang-froid élégant 
avec lequel il menace Beppo de lui casser la 
téte. C’est cent fois plus imposant que des 
menaces brutales. 


Venprevi 9. — Chanté Lucia avec un bon- 
heur inoui et une salle pleine. Dans la journée, 
le comte de Reedern est venu m’apporter de la 
part du roi la grande médaille d’or pour les 
arts et les sciences. On ne l’a pas donnée aun 
artiste dramatique depuis bienlongtemps. C’est, 
je crois, M™° Catalani qui l’a eue la derniére. 

Fanny espere toujours me voir réengagé a 
Paris. Certes j’'y retournerais plutét pour elle 
que pour moi. Ai-je jamais recu dans mon 
pays autant de marques d’estime qu’en Alle- 
magne? Du reste, cela se concoit. En France, 
jai grandi pas & pas, chanteur heureux d’un 
petit genre. Je me suis fait des ennemis pour 
avoir voulu ne pas laisser un trop grand vide a 
l Opéra apres la retraite de Duprez. A les en- 
tendre, il aurait fallu refuser l’honneur que me 
faisait Meyerbeer de me confier son Prophete. 
Mes prédécesseurs a |’Opéra étaient des colosses 
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de talent et de voix. On ne m’a pas su gré de 
Yensemble des qualités que je présentais et, 
comme on m/’ayait prédit malheur, il fallait, 
pour ’honneur des devins, que malheur arri- 
vat. Aussi, lorsque Gueymard est venu avec ses 
deux notes magnifigues, comme on a crié au 
miracle! Comme il semblait que tout dut se 
remplaceravec ces deux pétards appelés /a et sz. 
De conception, de couleur, d’élégance, de poé- 
sie, de conduite vocale, de style musical, plus 
question !... Excepté pour quelques amateurs... 

Tandis quwici, je suis arrivé, précédé de 
Yauréole parisienne, avec la plénitude de 
mes moyens, chose rare chez les artistes qui 
se décident & voyager et quine portent al étran- 
ger que des débris honteux au-dessous de leur 
réputation. Done, en attendant qu’on en 
revienne aux choses d’art, restons ici. Ce n’est 
pas le public de Paris, dit-on? Mais ce sont des 
hommes, plus chauds, plus naifs, plus hon- 
nétes. Je leur porte un art, un gout qu’il ne 
connaissent pas encore et qui doit les faire mar- 
cher dans la voie du vrai, et ils m’en sont recon- 
naissants. 
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Mariensoure, 15 Avrit.— Aprés avoir chanté 
Lucie a Keenigsberg dans une salle d’une so- 
norité remarquable, et la romance des Hugue- 
nots a Elbing, nous sommes arrivés, en une 
demi-heure de chemin de fer, au milieu des 
inondations. Nous avons trouvé de_ petites 
barques dans lesquelles nous avons fait un 
trajet d’une*heure et demie sur sept pieds 
deau dans les champs, cétoyant des vergers, 
des habitations dont le toit trempait dans les 
vagues. 

La cigogne se tient toute mélancolique dans 
son nid sur le pignon des maisons, regardant 
cette vaste étendue d’eau trop profonde pour 
son bec, qui ne peut plus trouver de grenouilles 
a Marienbourg. 

Impossible de donner un concert. Nous 
chantons en famille chez M. et M™° Meyer. 


Lunpi 16. — Partis a six heures du matin. 
Nous retrouvons une autre inondation, la vraie. 
Nous naviguons pendant trois heures et demie, 
puis nous prenons des voitures qui nous ame- 
nent a Dirschau, au bord de la Vistule. La 


332 CARNET D’UN TENOR. 


un spectacle curieux, unique, nous attend. Les 
glaces, chassées parla débacle jusqu’a I’ endroit 
ou la Vistule fait un coude devant le pont du 
chemin de fer, se trouvant arrétées, ont re- 
broussé chemin, puis ont été de nouveau arré- 
tées sur la rive droite, de sorte que jusqu’a 
perte de vue, en amont et en aval, on apercoit 
une mer de glacons de 14 a 15 pieds d épais- 
seur, s’élevant en aiguilles, en tables, en rocs 
superposés. Un vrai cataclysme. 
Resté deux heures a attendre le train. 


Samepr 21 Avrizt, Srerrmy. —- A mon départ 
de Dantzig, ou j’ai chanté Fra Diavolo et la 
Muette, une surprise bien douce m’était réser- 
vée. Pres de 150 dames, plus jeunes et plus 
jolies les unes que les autres, m‘attendaient 
au chemin de fer. S’étaient-elles donné le 
mot? Avaient-elles eu séparément la méme 
idée? Toujours est-il que la gare avait lair 
dune salle de concert. Devant mon wagon, 
toutes ces adorables femmes se pressaient, de- 
mandant l’une un gant, l’autre une fleur, une 
feuille d’un bouquet que j’emportais. 


—— 
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Je fais une distribution. Le train part. Les 
mouchoirs s’élévent en l’air et me voici & Stet- 
tin, oti je trouve la perle des:directeurs, Hein, 
que l’amour de son art a réduit & faire banque- 
route, il y a deux ans, mais la ville reconnais- 
sante, chose rare, lui a laissé sa position au 
théatre. Il se libere donc petit a petit. H¢ 
nunc, créanciers, intelligite |! Huissiers, erudi- 
mint !... 


Marpr 1° Mar. — Les Huguenots. Je trouve 
ma loge toute remplie d’arbustes et de fleurs. 
Attention du directeur et des spectateurs. 
Depuis que je suis ici, les représentations ont 
toutes été fort suivies. Je repars demain mer- 
credi pour Berlin. 


Beri , Jeupt 3. — Concert & Potsdam. — 
Demain 4 Brandebourg; apres-demain a Mag- 
debourg. Meyerbeer est venu me voir; ila été 
fort aimable, mais c’est le mystére en personne. 
Quant a son A/ricaime, il me confirme toujours 
qu il a écrit le rdle pour moi, que je suis seul 
- capable de l’interpréter, mais il redoute l’enga- 
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gement d’autres ténors, peut-étre celui de 
Wicart, et il me conseille de signer au plus 
vite un engagement avec Paris. Le plus clair 
de tout cela, ce que j’apercois dans cette cer- 
velleégoiste et machiavélique, c est que, comme 
il a des conditions fort dures a imposer au 
directeur de Opéra, il ne serait pas faché de 
se débarrasser d’une de ces conditions : ma pré- 
sence dans son opéra, et que, si mon engage- 
ment était fait, ce serait toujours cela de moins 
a exiger. 


THomsourc, Venprept 18 Mar. — Dinons a 
table @hdte tenue par Chevet. La société qui 
nous entoure est affreuse. Elle se compose 
encore des joueurs d/hiver. L’été, la foule 
des promeneurs, Russes, Anglais, vient sub- 
merger celte lie de la population de Hom- 
bourg,, qui disparait alors dans le flot de den- 
telles, d’équipages et de belles maniéres des 
voyageurs. Mais, l’hiver, quand le beau monde 
est parti, restent les lépreux du vice, a la figure 
have, aux doigts sales et crochus, qui semblent 
chercher votre poche. Ils sentent le bagne. 
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Je suis honteux! Filons vite. Francfort d’ail- 
leurs m/attend, Francfort ot je suis toujours 
si bien recu, Francfort, ma seconde famille, 
qui m’a livré la clef de l’Allemagne ! 
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AUTRES VOYAGES EN ALLEMAGNE 


24 Jum 1857. — Parti de Paris oti j’étais 
venu prendre congé aprés un mois de séjour 
a Londres. Nous arriverons & Hambourg le 26, 
ou je jouerai, le 27, la Dame blanche. 


Marr 30. — Succes prodigieux dans les 
Huguenots. Quatre rappels, fleurs, fanfares a 
Vorchestre. J’ai doublé, pour la premiere fois, 
Put bémol dans « Tul’as dit, oui, tu m’aimes! » 


11 Jumier. — Hier Lucia. Demain la Favo- 
rite. En allant tout & lheure acheter un bai 
brun, récompense de mes succes, j’al rencon- 
tré Dumas, Alexandre le Grand. Nous avons 
naturellement parlé de Paris. 
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Dumas a toujours sa prodigieuse mémoire. 
Il m’a récité d’un bout a l’autre, sans broncher, 
les jolis vers que Méry fit, il y a six ans, pour 
la féte que je donnai rue Rochechouart, et 
quon appelle encore « la féte turque de 
Roger. » 

Principaux turcs : Roqueplan, qui m’avait 
prété pour le service les petits négres de l’En- 
fant prodigue ; Dumas, Fiorentino, Méry, Of- 
fenbach, qui conduisait lorchestre; M. et 
M”° de Péne, le baron Catters qui portait sur 
son turban un diamant de cing cent mille 
francs ; etc., etc. 

Le Jardin des plantes avait mis 4 ma dispo- 
sition ses fleurs les plus asiatiques. 

En l’absence dartistes tures, j’avais engagé 
une troupe de chiens savants qui donnérent la 
comédie sur un thédtre dressé dans le jardin 
et garni de cent cinguante lanternes turques. 
Quant au souper, les jolis vers de Méry en 
décrivaient ainsi le menu : 


Pour cette féte, 
La carte est faite 
Avec des plats qui ne sont pas frangais ; 
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Car dans l’Asie 
On l’a choisie ! 
Que tout vrai ture chante en grec son succés... 


Méme les vins viennent de ces contrées 
Ou le soleil du ciel oriental 

Laisse pleuvoir sur les vignes dorées 
Tous les rubis qu’on boit a plein cristal. 


Mes vins d’Espagne 
Et de Champagne, 
Mon Chambertin, si cher et si chéri, 
Vins de Bourgogne 
Et de Gascogne 
Sont de Madras et de Pondichéri. 


Mes patés froids, sous la zone torride, 
Des princes noirs sont le premier régal. 
On les a cuits dans un désert aride. 
Chartres, Amiens, sont dans le Sénégal. 


C’est dans Byzance, 
Lieu de plaisance, 
Que mes chapons du Mans furent chauffés 
Par des eunuques, 
Chapons caduques, 
Veillant la nuit pour des sultans truffés. 


Toute l’Asie, en déployant sa carte, 

Du bord des mers au sommet de ses monts, 
Nomme les plats qu’on trouve sur ma carte, 
Ceux qu’on déteste et ceux que nous aimons ! 
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Poulets de Brie 
Dont la patrie 
Est sur le Gange, au pays des dindons, 
Brdlante zone 
Qui cuit et donne 
Tous les rétis que nous lui demandons. 


Daims et chevreuils des foréts de Versailles 
Que m’a livrés l’émir de Tranquebar ; 
Cerfs de Meudon tués dans les broussailles 
Par des chasseurs du roi de Malabar. 


De Trébizonde 
Et de Golconde 
Patés d’Alsace arrivent sans débris, 
Pays ou Voie 
Nourrit son foie 
Pour engraisser les gourmands de Paris. 


Avec son ciel, ses palmiers et ses roses, 
Voila les mets que l’Orient yous sert, 
Et ce pays, qui donne tant de choses, 
Veut bien aussi vous fournir le dessert. 


Voila des péches 
De Montreuil... fraiches, 
Quoiqu’arrivant de Perse jusqu’ici, 
Fraises, cerises, 
En hiver prises 
A Calcutta, prés de Montmorency. 


Lunpt 8 Mars 1858, Vienne. — Répété a lor- 
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chestre les Huguenots. Grand effet. Eté voir 
le ballet ou danse Legrain. On appelle cela 
VIle des Amours. C’est de Taglioni, mais 
« toc » en diable. On dirait une féerie de 
l’Opéra-Comique en 1817. Legrain y est char- 
mante; elle danse avec un entrain tout fran- 
cais. C’est une vraie danseuse dont Paris 
n’aurait jamais dd se priver. Mais nul n’est 
prophéte en son pays. J’ai été entendre 
M”* Czillag dans la Reine de Chypre. Elle y est 
superbe : grande voix, jeu trés intelligent. 
Ander, qui crie 4 tue-téte, manque absolu- 
ment de nuances. II laisse le tonnerre de sa 
voix faire l’effet qu'il serait quelquefois bon de 
faire produire au poete et au musicien par un 
débit varié. 

Mais cela suffit en Allemagne; on appelle 
cela de la force. Moi, je trouve que c’est 
une véritable faiblesse. Le chanteur ne chante 
jamais fort que lorsqu’il a la voix impuissante 
a produire les nuances, sans lesquelles il n’y a 
pas d’art possible. 
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APRES LA CHASSE 


27 Jumier 1859, sept heures du soir. Dicté 
ad Fanny : I) me reste un bras!..... et du ceeur. 


4 Aout. (Au crayon). J’ai pu écrire également 
au crayon ce matin quelques lignes 4 ma 
femme, pour lui donner courage... 


6 Novempre. — Me voici 4 peu pres guéri, si 
cela peut s’appeler étre guéri... 

Enfin je puis écrire... avec un bras méca- 
nique ! 

Done c’était le 27 juillet dernier, a sept 
heures du matin. J’avais tué Ja veille deux tout 
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petits faisans. Nous étions dans notre cha- 
teau de Villiers-sur-Marne, ou Fiorentino et 
M™ Borghi-Mamo deyaient venir passer la 
journée avec nous. 
— Jedis a Fanny : 

— Vois donc ces faisans! Comme ils ont 
pauvre mine! Je vais tacher d’en tuer encore 
deux. 

Et je prends mon fusil, je vais dans le pare. 
A cent métres de l’entrée principale, je mets 
mon fusil au pied d’une haie pour franchir un 
fossé. 

Quand je veux le reprendre, je le saisis parle 
canon et je le tire 4 moi. Les broussailles oppo- 
sent de la résistance, font jouer la gachette et 
je recois la décharge dans l’avant-bras droit. 

Ma pauvre Fanny! En me voyant rentrer 
ensanglanté, mutilé, elle ne sut que crier. La 
douleur l’avait clouée sur place. 

Mon bras était horriblement fracassé. Le 
coup avait fait balle, les os étaient broyés sur 
une longueur de dix a quinze centimetres. 

René Lordereau, qui était au chateau, en- 
voya vite chercher a Paris les docteurs Laborie 
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et Huguet. En les attendant, le médecin du 
pays fit un premier pansement qui me calma. 
Je pus méme chanter. Dans un pareil état, 
e’était ma voix qui minguiétait. J’attaquai un 
motif des Huguenots. 

— La voix est bonne, dis-je a Fanny. Ga ne 
sera rien. 

A midi, les docteurs arrivérent ; ils jugerent 
lamputation nécessaire, et encore fallait-il 
qu'elle fut immédiate. 

On n’osait pas me l’annoncer ; moi je com- 
prenais bien... J’étais prét... On m’endormit. 

Il parait que, sous l’influence du chloro- 
forme, au moment méme ot on me coupait le 
bras, je chantai de nouveau... 

Le soir, on portait mon avant-bras a |’hos- 
pice Beaujon, pour attester qu’on ne l’avait 
coupé qu’a toute extrémité... Il servit depuis 
au modelage de l’avant-bras mécanique qui lui 
a succédé sans le remplacer, hélas! 


15 Décempre 1859. — Je sors de Opéra ot 
vient d’avoir lieu la grande représentation a 
mon bénéfice. Vingt-trois mille trois cent 
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quatre-vingt-dix francs de recette. O mon cher 
Paris, merci! 

J’ai ouvert la soirée par le premier acte de la 
Dame blanche. Duprez, magnifique dans le 
deuxitme acte dela Juzve. M™ Miolan Carvalho, 
superbe dans le prélude de Bach, arrangé par 
Gounod. Immense succes pour Alboni, dans le 
cinquiéme acte du Prophéte, pour Ferraris et 
Mérante dans linterméede, pour Gueymard 
dans le quatriéme acte de la Favorite. 

Je n’avais pas chanté en public depuis l’hor- 
rible accident. Dans la coulisse, Fanny, hale- 
tante, suivait tous mes mouvements. 

Elle s'est jetée, ivre de joie, dans les bras du 
prince Poniatowski, qui m’a toujours suivi et 
aimé depuis dix ans et qui pleure d’émotion. 

L’Empereur et l’Impératrice assistaient a 
la représentation. 


1° Seprempre 1860. — A Baden depuis le 
27 juillet. Chanté quatre fois la Colombe de 
Gounod. Pris part au magnifique festival de 
Berlioz. Je vais jouer & Carlsruhe la Dame 
blanche, les Huguenots et le Prophete. 
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La princesse régente de Prusse m’invite a 
me rendre a Berlin, et j’ai pris en outre l’enga- 
gement d’aller donner quelques concerts a 
Pétersbourg. Ne pensons plus & mon bras. 


30 Ocrosre. — Donné & Hombourg quatorze 
représentations qui m’ont rapporté dix-huit 
mille francs. 

30 Novemsre 1860, Marsemie. — Donné dix 
représentations, grand succes malgré les mé- 
fiances semées dans le public a mon égard. 


31 Décempre 1860. — Joué dans le courant 
du mois, deux fois a Saint-Etienne, cing fois 
a Besancon. 


Dimancue 6 Janvier 18641, Hanovrz. — Les 
Huguenots, neuf rappels. 


Mercrepi 9. — La Dame blanche, six rap- 
pels. Le roi m’a fort applaudi. 


Lunpr 14. — Chanté le soir chez M. de 
Malavet « Sz j’étais, 6 ma souveraine, » de 
Monpou; Erlkeniq et Page, écuyer, capitaine. 
La soirée avait un aspect singulier ; toutes les 
_ dames en noir acause du deuil duroi de Prusse. 
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28 Seprempre 1878. — Je viens de relire ce 
carnet si souvent interrompu, mais si plein 
toutefois de renseignements artistiques. 

Je n’ai pas aen désayouer une seule ligne. 
J’ai bien mis dans ces pages plus que mes 
aventures de ténor errant, mes sensations, 
mes pensées. 

Je peux ouvrir ce carnet a tout le monde. Si 
jy parle souvent de mes succes, je les décris 
avec une telle sincérité qu’on ne saurait me 
taxer Vorgueil. 

Puis si j’ai eu des succes, j’ai toujours tra- 
vaillé pour les avoir. Je les ai eus comme il 
était permis a un véritable artiste de les con- 
quérir. Je n’ai jamais fait de sacrifices aux 
gotits changeants du public. 

Jaime l’Art avec passion; il a été le culte de 
ma vie, et sil m’est arrivé de me réjouir des 
applaudissements dont on récompensait mes 
efforts, j’en étais fier, non pour l’humble prétre 
que j’élais, mais pour le dieu que je seryais. 
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